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১৮৮১ চনত ভিয়েনাত জন্মগ্ৰহন কৰ| আকু ১৯৪২ চনত বিষপানৰ 
দ্বাৰ| সন্ত্ৰীক আত্মহত্য| কৰ| বিশ্ববৰেণ্য সাহিত্যিক ঠলিভেন জ্বোৱাইঙগ্গ৷ 
হ’ল বিংশ শতাব্দীৰ ।ইউৰোপীয় সাহিত্যৰ ইতিহাসৰ এটি স্ববণীয় 
নাম। ৰাজনীতিৰ প্রতি সম্পূৰ্ণ বীতৰাগ ষ্টিভেন জোৱাইগৰ সাহিত্য- 
কৰ্মৰ মূল প্ৰেৰণ| হ'ল মানৱত| আৰু নীতিবোধ। মনোবিগশ্লেযাধৰ্মী, 
আক মানবিকবোধেৰে উদ্দীপ্ত কালজয়ী সাহিত্যৰাজিয়ে ভ্ৰোৱাইগক 
পুথিৱীজোৰ| খ্যাতিৰ অধিকাৰী কৰিছে। তেওঁৰ বিখ্যাত গল্প 
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হেনই স্বনামধন্য উপন্যাসিক গৰাকী কেইদিনমানৰ কাৰণে পাহাৰীয়| 
অঞ্চলটোলৈ ফুৰিবলৈ গৈছিল। ৰাতিপুৱা ভিয়েন| চহবলৈ উভতি 
আহিয়েই তেওঁ এখন বাতৰি কাকত কিনিলে। তাৰিখটোলৈ দৃষ্টি 
৷ নিক্ষেপ কৰোঁতেই তেওঁৰ মনত পৰিল, আজি তেওঁৰ যে জন্মদিন ৷ 
| একচল্লিশ বছৰত ভৰি দিলে তেওঁ। কথাটে। চাট্‌কৰে বিজুলীয়াই 
গ’ল তেওঁৰ মনত। অৱশ্যে ইয়াত উৎফুল্লিত হবৰ কোনে| কাৰণ 
| নাই, যিদৰে নাই দুখবোধৰে| কোনে| স্মুযোগ ৷ টেক্সিত বহি তেওঁ 
সকলে৷ বা-বাতৰিৰ খুটি-নাতি পঢ়ি গ’ল। ঘৰ পায়েই জন| গ’ল যে 
| তেওঁৰ অনুপস্থিতিত কেইজনমান সাক্ষাৎপ্রার্থা আহি উভতি গৈছে । 
তদুপৰি কোনোব| কোনোবাই ফোনও কৰিছিল। এসোপা চিঠিও 
আহি পৰি আছে ৷ চিঠিবোৰ তেওঁ কোনে| কৌতুহল প্রকাশ নকৰাকৈ 
| গতানুগতিকভাবে চকুফুৰাই গ’ল। পত্ৰলিখক সকলৰ নাম জানিবৰ 
আগ্ৰহ কৰ| কাৰণে তেওঁ দুই এখন চিঠি খুলিলে আকু তেতিয়াই 
এটা শকত পেকেট তেওঁৰ চকুত পৰিল। ঠিকন| লিখকৰ হস্তাক্ষৰ 
অৱশ্যে তেওঁৰ অপৰিচিত। যিহওক, সদ্যহতে পেকেটটে| তেওঁ 
একাষৰীয়| কৰি ৰাখিলে । আৰামী চকীত আউজি চাই খাই খাই তেওঁ 
খবৰ কাগজখন পঢ়া শেষ কৰিলে-- লগতে কেইখনমান ইন্তাহাৰে৷ ৷ 
তাৰ পিছত এটা চিগাৰেট জ্বলাই বাকী চিঠিবোৰে| পঢ়িবলৈ ধৰিলে ৷ 
এইবাৰ তেওঁ সেই বিৰাট দীঘলীয়| চিঠিখন খুলিলে--অলপ 
আগতে যিখন এটা পেকেট বুলি তেওঁ আতৰাই থৈছিল। তেওঁ 
দেখিলে যে সেইখন সাধাৰণ চিঠি নহয়-- এখন পাণ্ডুলিপি ৷ ডাঙৰ 
ডাঙৰ কাগজত খুব খৰখেদাকৈ লিখ| নাৰীৰ হাতৰ আখৰৰ এখন 
চিঠি । খামৰ ভিতৰখন তেওঁ পুনৰ পৰীক্ষা কৰিলে--ভিতৰত কিজানি 
কুব| কিবা কাগজ আছে-- তেওঁৰ হয়তে| চকুত পৰ| নাই ৷ তেওঁৰ 
অনুমান মিছ| হ’ল ভিতৰত কোনে| চিঠিপত্ৰর বেলেগে নাছিল ৷ 
যেয়ে চিঠিখন লিখিছে তেওঁৰ স্বাক্ষৰ নাইব| ঠিকন| তেওঁ ক'তে| 


(অজ  ) অঅমৰভভভভভভভভভভৰভভককভমকৰমকৎ 


বিচাৰি নেপালে। চিঠিখন পঢ়িবলৈ লৈ অতি বিস্মিত হৈ পৰিল 
উপন্যাসিক ৷ পিখিকাই কোনো সম্বোধন কৰিবৰ প্রয়াস কৰা নাই, 
ওপৰত কেৱল লিখা আছে, “তেওঁৰেই উদ্দেশ্যে লিখিছে| যি মোক 
চিনি নাপায় ৷” তেওঁৰ সন্দেহ হ’ল--চিঠিখন সঁচাকৈয়ে তেওঁলৈকে 
লিখ৷ হৈছে জানো ? নে অন্ত কোনো ব্যক্তিক সম্বোধন কৰিছে ?” 
প্রবল কৌতুহলৰ বশবত্তা হৈ তেওঁ চিঠিখন প্রথমব পৰ| পঢ়িবলৈ 
আৰম্ভ কৰিলে ৷ 

“মোৰ ল’ৰাটিব কালি মৃত্যু হৈছে। সেই ক্ষুদ্ৰ ক্ষণভঙ্গুৰ বন্দী 
জীৱনটোক ধৰি ৰাখিবৰ কাৰণে তিনিদিন তিনিৰাতি মৃত্যুৰ লগত 
কিযে সংগ্রাম নকৰিলে| মই ৷ ইনফ্লুয়েঞ্জ৷ জ্বৰৰ উত্তাপত বেচেৰাৰ 
দেহাটো যেতিয়| দহিপুৰি গৈছিল, মই তেতিয়া তাৰ কাষত একেথৰে 
চল্লিশ ঘণ্ট৷ বহি আছিলে৷ ৷ দিনে ৰাতি চবিবশ ঘণ্টাই মূৰত জল- 
পটি দিছে।। খুব কষ্ট পাইছিল সি । যন্ত্ৰণাত অস্থিব হোৱা তাব 
কুমলীয়া! হাতত্তুখন মোৰ হাতৰ মুঠিত স্মুমুৱাই ৰাখিছিলে| মই। 
তৃতীয়দিন| সন্ধিয়াৰ পাছত মই একেবাৰে ভাঙি পৰিলে, অত্যধিক 
পৰিশ্ৰমৰ কাৰণে ৷“ মোব যে শক্তি নিঃশেষ হৈ গৈছিল। নিজৰ 
অজ্ঞাতসাৰে কঠিন বিচনাখনতে শুই পৰিছিলে| তিনি চাৰি ঘণ্টাৰ 
কাৰণে । ল’ৰাটি ঠিক সেই সময়তে ঢুকাল। সৌৱা মোৰ সে৷ণটে৷ 
তাঁৰ সক বিচনাখনতে এতিয়াও শুই আছে। মৃত্যুৰ আগতে থকাৰ 
দৰেই এতিয়াও সি একেদৰে পৰি আছে। কেৱল এতিয়া তাৰ চকুহাল 
মুদ । উস্‌ তাৰ বুদ্ধি দীপ্ত ক’লা চকুজুৰি ইমান যে ধুনীয়া আছিল। 
অস্থিৰ হাত ছখন এতিয়া বুকুত স্থিৰ হৈ পৰি আছে। বিচনাৰ 
চাৰিওফালে চাৰিডাল মম জ্বলি আছে। দৃশ্যটে৷ যে অতি 
মৰ্মান্তিক তাত সন্দেহ নাই। 

ইয়াত বহি বহি মই চকুৰে একোকে দেখা৷ পোৱা নাই অথচ 
উঠিও যাব নোৱাৰে| ৷ মমৰ শিখ যেতিয়া কঁপি উঠে তেতিয়া এনে 
লাগে যেন তাৰ নিশ্চল মুখ আৰু প্রাণহীন ওঁঠৰ ওপৰেদি পাৰ হৈ যাব 
ধৰিছে ছায়াৰ মিছিল--ঢউৰ দৰে ইটোৱে সিটোৰ পিছত ধার্মমান। 
হঠাৎ যেন দেখ|.পালো, তাৰ মুখ আক ওঁঠ ছখন কঁপি উঠিছে৷ মোৰ 
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এনে লাগিল যেন সি মৰ| নাই। টোপনিৰ পৰ| সাব পাই উঠি সি 
হয়তে| স্পষ্টভাবে কিবা কথা কব--য'ত প্রকাশ পাব শিশু স্থূলভ 
সম্ভাষণ ৷ কিন্ত-_কিন্তু মইতে| জানে| যে সি মৃত। নাই মই তাক 
আৰু নাচাওঁ। আশ৷ কৰাৰ অর্থ হ’ল আকৌ এবাৰ নিৰাশাত বুৰ 
যোৱ| ৷ এতিয়া মই নিঃসন্দেহ হৈছে| যে যোৱাৰাতি মোৰ ল’ৰাটিৰ 
মৃত্যু হৈছে। এতিয়া আপুনিয়ে মোৰ একমাত্র ভৰস| ৷ পৃথিবীত 
আন কোনে| আপোন নাই। আপুনি মোক চিনি নাপায়, তথাপি 
কৈছে|, আপুনি মোৰ সকলে| ৷ মানুহ আকু যাৱতীয় জাগতিক সমস্য| 
লৈয়েই আপে৷নাৰ কাৰবাৰ ৷ এইবোৰ যে আনন্দদায়ক তাত কোনে৷| 
সন্দেহ নাই। মোৰ লগত আপোনাৰ কোনে| পৰিচয় নাই, তথাপি 
কৈছে| কেৱল আপোনাকেই মই ভালপাওঁ ৷ জীৱন জোৰা এই ভাল 
পোৱাৰ সৌত কোনোদিনেই ব্যাহত হোৱ| নাহই। 

টেবুলত বহি চিঠি লিখিছে| ; গতিকে মম এডাল জ্বলাবলগীয়| 
হ’ল। ল’ৰাটিৰ মৃতদেহৰ কাষত অকলে অকলে বহি থকাটো অসম্ভৱ 
হৈ উঠিছে। কাৰোবাৰ ওচৰত মনৰ কথ। খুলি কব পাৰিলে বাচিলো- 
হেঁতেন | এনে এটি ভয়ঙ্কৰ মূহুৰ্তত আপোনাৰ বাহিৰে অন্য কাক বাৰু 
মনৰ কথা কম ? বিশ্বাস কৰক আগতে ভবাৰ দৰেই এতিয়াও মই 
আপোনাকেই একমাত্ৰ বন্ধু বুলি ভাবে ৷ কথাটো৷ বোধকৰে| 
আপোনাৰ সিমান পৰিষ্কাৰ হোৌৱ| নাই, ময়ে| যেন ভালদৰে তাক 
ব্যক্ত কৰিব পৰ৷ নাই ৷ ভীষণ মূৰৰ বিষ, কপালৰ শিৰ ফুলি উঠিছে, 
হাতভৰি বিষত টন্টনাব লাগিছে। হয়তে| মোৰ জ্বৰ উঠিছে। 
এন্দেৰেই যদি মই মোৰ পুত্ৰৰ লগত মিলিত হব পাৰে| তেন্তে 
মোৰ কোনে| খেদ নাথাকিব । মাজে মাজে মই চকুৰে অন্ধকাৰ 
দেখিছে| । হয়তো এই চিঠি মই শেষ কৰিব নোৱাৰিম। তথাপি 
মই চেষ্টাৰ ক্ৰুটি নকৰে| শেষ কৰিবলৈ ৷ মোৰ বজ্তব্যখিনি আপোনাক 
জনাবলৈ প্রাণপণে চেষ্টী কৰিম। আপুনি মোক চিনি নাপালেও 
আপুনিযে মোৰ অতিকে প্ৰিয়জন । 

জীৱনত এয়ে প্রথম আপোনাৰ কাষত সকলে| কথ| খুলি কবলৈ 
সাজু হৈছে| ৷ মোৰ জীৱনৰ সমস্ত কাহিনী মই আপোনাক শুনাব 
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খোজে|। মোৰ মৃত্যুৰ পাছত আপুনি এই কাহিনীৰ সকলোটি জানিব 
পাৰিব৷ তেতিয়া আন কাৰে| ওচৰত আপুনি কৈফিয়ং দিব লগ৷ 
নহব। যদি মোৰ মৃত্যু নহয় তেন্তে এই চিঠি মই টুকুৰাটুকুৰকৈ 
ফালি পেলাই দিম। তেতিয়া হলে এই কাহিনী চিৰদিনৰ কাৰণে 
গোপন হৈয়ে থাকিব। আপুনি যদি এই চিঠি কেতিয়াব| পায় 
তেন্তে জানিব যে এগৰাকী মৃতা নাৰীয়ে তেওঁৰ জীৱন কাহিনী 
আপোনাক কৈ গৈছে। 

মোৰ জীৱনটে| মই প্রথমৰ পৰা| শেষলৈ আপোনাৰ হাততে 
অৰ্পণ কৰিছে| । ইয়াত আপুনি শঙ্কিত হবৰ কোনো কাৰণ নাই কাৰণ 
যি মৃত তেওঁৰটেো কোনো দাবী থাকিব নোৱাৰে । ভালপোৱা, 
সহানুভূতি আৰু কৰুণা প্রত্যাশাৰ স্মুযোগ তেওঁব নাই। যি দুঃসহ 
যন্ত্ৰণাত জৰ্জৰিত হৈ আজি মই এই গোপন কাহিনীটি লিপিবদ্ধ 
কৰিবলৈ লৈছে৷ তাৰ সকলোখিনি সত্য বুলি আপুনি গ্রহণ কৰিব 
বুলিয়ে মোৰ আশ! থাকিল। মই হুয়াত যি কথা লিখিছে| তাৰ 
বিন্দু বিসৰ্গও মিছ| নহয়। একমাত্ৰ সন্তানৰ মৃতদেহৰ কাষত বহি 
পৃথিবীৰ কোনো মাতৃয়ে মিছ| কথ| কব নোৱাৰে। মোৰ প্রত্যেকটে 
কথা| আপুনি বিশ্বাস কৰিব, এই অনুৰোধৰ বাহিৰে আপোনাৰ 
পৰা দ্বিতীয় একোকে মই নিবিচাৰে ৷ 

যিদিনা আপোনাক মই প্রথম দেখিলে| সেইদিনাৰ পৰাই এই 
কাহিনীৰ আৰম্ভ। তাৰ আগৰ যিখিনি কথ| মনত পৰে, সেইখিনি 
চৰম বিভ্ৰান্তি আৰু বিষাদেৰে পৰিপূৰ্ণ, স্মৰণীয় অতীত বুলি যাক 
কব নোৱাৰে| । সেই জীৱনটো মাটিৰ তলৰ ঘৰৰ নিচিনাই আছিল--= 
ভিতৰৰ সকলো| বস্তৰ-বাহানি ধূলি আৰু মকৰাৰ জালে ঢাকি পেলাইছিল। 
তাত বাস কৰ। মানুহবোৰে| আছিল বৰ স্থুলবুদ্ধিসম্পন্ন। অৱশ্যে 
মোৰ মনে কোনোদিনেই তাক আশয় বুলি গণ) কৰা নাই। আপুনি 
যেতিয়| মোৰ জীৱনত প্রথম উপস্থিত হ'ল তেতিয়া মোৰ বয়স 
মাত্ৰ তেৰ । 

আপুনি সম্প্ৰতি যি ঠাইত বাস কৰিছে সেই ঠাইতেই ময়ে| 
এদিন বাস কৰিছিলে| । এতিয়া ভাবিলেও আচৰিত লাগে যে সেই 
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ঠাঁইতেই বহি আপুনি মোৰ চিঠি পঢ়িব লগ| হৈছে। আমাৰ ফ্লেট 
একতলাতেই আছিল। আপোনৰ দৰজাৰ বিপৰীত ফালেই আছিল 
আমাৰ ঘৰৰ দৰজা ৷ আপুনি নিশ্চয় আম।৷ক পাহৰি গৈছে। একাউনটেণ্ট 
চাঁইবৰ সেই শোকসন্তপ্ত৷ বিধবা স্ত্ৰী আৰু তেওঁৰ অপ্ৰাপ্তবয়স্ক| ক্ষীণ 
ছোৱালীজনীৰ কথ| মনত আছেনে ? আপোনাৰ সেইবোৰ মনত ৰখাটে| 
সম্ভৱ নহয় বৃলি জানে| । আমি ইমান গোপনে তাত বাম কৰিছিলে| 
যে আন মানুহে তাত আমাৰ উপস্থিতিৰ কথ| জনাই নাছিল। যি 
সকল দৰিদ্ৰ তেওঁলোকৰ বৈশিষ্ট্যই হৈছে নিজৰ অস্তিত্বৰ কথ| অন্যক 
বুজিবলৈ নিদিয়াতে| ৷ অৱশ্যে প্রকৃত ভদ্ৰত| প্ৰকাশৰ এইট] লক্ষণ 
নহয়। মই এনে ধাৰণ| কৰাই সঙ্গত হব যে আপুনি আমাৰ নাম-ধাম 
নেজানিছিল ৷ কাৰণ আমাৰ বাহ্বিৰ দৰজাত কাৰো নাম লিখ! 
নাছিল। কোনে! মানুহে কেতিয়াও আমাক দেখা কৰিবলৈ অহা 
ন|ছিল। তদুপৰি ইতিমধ্যে সময়ৰ ব্যৱধান বহুতে| বাঢ়ি গ’ল--পো।ন্ধৰ 
ষোল বছৰেই হ'লহি । এতেকে আমাৰ কথ| মনত ৰখাটে| অসম্ভৱ । 

মই কিন্তু একোকে পাহৰি যোৱ| নাই, খুটি-ন৷ঢি প্ৰতিটো! কথা| 
মনত সাঠি ৰাখিছে| ৷ অতিশয় আশ্চৰ্যাৰ কথ৷, আপোনাক মই 
যিদিন| আৰু যি সময়ত প্রথম দেখিছিলে| সেইটোও ফটফটায়াকৈ 
মনত আছে ৷ এনে লাগে যেন এইমাত্ৰ আপোনাৰ লগত দেখ৷ হ’ল৷ 
পোন্ধৰ যোল বছৰৰ ব্যৱধান মূহুৰ্ততে নাইকীয়| হ’ল । 

ব’ব অলপ ধৈৰ্য্য ধৰক--আতিণুৰি মাৰি গোটেই কাহিনীকে 
আপোনাক শুনাম আজি ৷ গল্পটো! কওঁতে আৰু কিমান সময় লাগিবনে ? 
আপুনি যেন ক্লান্তিবোধ নকৰে, সেয়ে মোৰ মিনতি । এবাৰ ভাবি 
চাওকচোন--আপোনাক মই গোটেই জীৱন ভাল পাই আহিছে৷ ৷ 
অথচ এক মূহুৰ্ত্তৰ কাৰণেও ক্লান্তিবোধ কৰা নাই ৷ 

আপৌনাৰ আগতে সেই ফ্লেটত বাস কৰ| মানুহবোৰ আছিল 
জথণ্য স্বভাৱৰ ৷ দিনে নিশাই নিজৰ ভিতৰতে হাই কাজিয়৷ কৰিছিল 
সিহঁতে । অতিপাত দৰিদ্ৰ হৈও সিহঁত আমাৰ প্রতি অলপে৷ সদয় 
নাছিল । আমি কাৰে। লগত মিল৷-মিচ| নকৰে| কাৰণে আমাক বৰ 
থিণাইছিল। সিহঁতৰ ভিতৰৰে এজনে মদ খাই আহি থঘৈণীয়েকক 
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মাবধ্ৰ কৰিছিল। বোধকৰে| কাচৰ প্লেট ব| চকী আদি দলিয়াদলি 
কৰিছিল সিহঁতে ৷ মাজৰাতি এনে হটুগোলত প্রায়েই আমাৰ টোপনি 
ভাঙি গৈছিল। এদিনাখন পৰিস্থিতিয়ে গুৰুতৰ বূপ ধাৰণ কবিলে। 
তিৰোতাজনীক সি ইমান বেছি মৰিয়ালে যে তাইৰ নাকেমুখে তেজ 
ববলৈ ধৰিলে। সহা কৰিব নোৱাৰি তাই ঘৰব বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। 
আমি দেখিলে| তাইৰ খোলা চুলিকোচা বতাইত উৰি ফুত্ছে আৰু 
তাইৰ মাতাল স্বামীয় কুৎসিত ভাষাৰে গালি পাৰি পাৰি তাইৰ পিছে 
পিছে আহি এঠাইত থিয় দি আছে। ইতিমধ্যে আন মানুহ্বোৰে| 
আহি সেই ঠাইত হাজিৰ হ’ল। সিহঁতে পুলিচ আনিব বুলি সতৰ্ক 
কৰি দিলে। মোৰ মাই এইবোৰ মানুহৰ লগত কোনে৷ সম্পৰ্ক 
'নেৰাখিছিল। সিহঁতৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ, লগত খেলা|-ধূল| কৰিবলৈ 
‘আমাক নিষেধ কৰি দিছিল। সেই কাৰণে স্তবুযোগ পালেই৷ সিহঁতে 
মোৰ ওপৰত বিষোদগাৰ কৰিবলৈ দ্বিধাবোধ নকৰিছিল। ৰাত্তাই 
ঘাটে দেখা-দেখি হ’লে সিহঁতে মোক খুব গালি পাৰিছিল। 
এবাৰ সিহঁতে এট| শিলগুটি মাৰি পঠিয়ালে আৰু সেইটো৷ মোৰ 
কপালত লাগি কিছু কাটিলে। সিহঁতক কোনেও ভাল নাপাইছিল। 
তাৰপিছত এটা ঘটন| ঘটিল-- সম্ভৱতঃ চুৰিৰ অপৰাধত মাহ্হটোক 
পুলিচে গ্ৰেপ্তাৰ কৰি লৈ গ’ল। আমি স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে৷'। 
কেইদিনমান দৰ্জ্জীৰ আগত “ভাড়া দিয়া৷ হব” বুলি লিখা বিজ্ঞণ্ডি 
€লমি ৰ’ল। এদিন দেখিলে| সেই বিজ্ঞপ্তি তাত নাই। ঘৰৰ 
মালিকৰ বন কৰ| ল’ৰাটোৰ পৰ জানিব পাৰিলো যে এজন সাহিত্যিকে 
সেই (ফ্লন্টটে| ভাৰ|লৈ লৈছে । তেওঁ অবিবাহিত আৰু শান্ত প্রকৃতিৰ 
মানুহ, এতেকে, তাত আৰু গণ্ডগোল হোৱাৰ সম্ভাৱন| নাই। 
সেইদিনাই আপোনাৰ জনুপস্থিতিতে আপোনাৰ লগত মোৰ প্ৰায় 
পৰিচয় ঘঢটিল। 
কেইদিনমান পিছতে ঘৰ দুৱাৰবোৰ ধুই ধাই পৰিষ্কাৰ কৰা| হ’ল। 
'অকল এয়ে নহয়--মিস্সি আৰু ডেকোৰেটৰ আহি নতুন বং দি সজাই 
তুলিলে কোঠাবোৰ ৷ ইয়াৰ ফলত কিছু গণ্ডগোল হ’ল অৱশ্য ; 
কিন্তু তথাপি মোৰ মাক খুব প্ৰফুল্লিত দেখ৷ গ’ল। তেওঁ কলে-- 
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“হওক তেও, অৰাজকতাৰ পৰ| মুক্তি পালো, এতিয়া ওচৰৰ ফ্লেটত 
শান্তি বিৰাজ কৰিব৷” আপুনি কোন সময়ত ঘৰ বদলি কবি এই 
নতুন ঘৰত সোমালহি মই কব পৰা নাঁছিলে৷ ।  ঘ ্বৰদুৱাৰবোৰ 
ঠিক্‌ঠাক্‌ কৰি সজোৱ| সময়ত আপুনি নাছিল--আছিল আপোনাৰ 
ভূত্য। তাক আলিও মোৰ মনত আছে। চুটি চাঁপৰ মানুইটোৰব 
চুলিবোৰ তেনেই পকি বগ| হৈ গৈছিল। আচাৰবব্যৱহাৰৰ মাজত 
এনে গাম্ভীৰ্য্য আছিল যেন চিৰকাল সি সমদ্ৰান্ত পৰিয়ালতেই কাম-কাজ 
কৰি আহিছে। ইমান স্থুশৃংখলভাবে সি সকলে| কামকাজ সমাধ্| 
কৰি পেলালে যে আমি সকলোৱে অতি মোহিত হৈ পৰিলে৷ ৷ এই 
চহবৰ ফ্লেটত এনে উচ্চ খাপৰ আৰু স্বুচতুৰ ভৃত্য আমি কেতিয়াও 
দেখ| নাছিলে| ৷ একেবাৰে নতুন কথ| যেন। মানুহটো ইমান যে 
'ভদ্‌ আৰু বিনয়ী আছিল। অন্যান্য বনকৰ৷ ল’ৰাবোৰৰ লগত সি 
কেতিয়াও অযাচিত অন্তৰ্গতাত লিপ্ত নহৈছিল। মোৰ মাৰ লগতে| 
সি অতি সম্তৰমেৰে কথা-বতৰ| কৈছিল ৷৷ বয়সত মই বহুতে সৰু 
আছিলে| যদিও সি মোৰ লগত সদায় শিষ্টাচাৰ পূৰ্ণ ব্যৱহাৰ কৰিছিল। 
কেতিয়াবা কেতিয়াবা সি আপোনাৰ নাম উচ্চাৰণ কৰিছিল যদিও 
তাঁত মালিক-ভৃত্যৰ সম্পৰ্কটো প্রকাশ হোৱা নাছিল। বৰং সি 
আপোনাৰ পৰিয়ালৰ এজন যেন লাগিছিল। এইজন বৃদ্ধক মই _- 
বৰ ভাল পাইছিলে৷--লগতে দ্ৰৰ্ধীও কৰিছিলে| ৷ কাৰণ চবিবশ 
থণ্টাই সি আপোনাৰ লগত থাকি সেৱা-শুভষা| কৰাৰ অধিকাৰ 
লাভ কৰিছিল ৷ 

এইবোৰ খুটি-নাটি প্রাত্যহিক ঘটন| কিয় উল্লেখ কৰিছে| জানেনে ? 
ইমান কম বয়সতে আপোনাৰ ব্যক্তিত্ই যে মোৰ ওপৰত ইমান 
প্ভাৱ বিস্তাৰ কৰিছিল তাকেই প্রমাণ কৰিবৰ কাৰণে । আপোনাক 
দেখাৰ আগতেই আপোনাক কেন্দ্ৰ কৰি চতুঞ্দিকে স্থষ্টি হৈছিল এক 
অতি মোহনীয় বৰ্ণৰলয়- অলৌকিক মহিমাৰে অত্যুজ্জল ৷ এশ্বধ্য, 
বিম্ময় আৰু বহস্থাৰে আৱৰ আছিল আপো৷নাৰ জীৱন ৷ যিসকল 
সদায় সংকীৰ্ণ গণ্ডিৰ মাজতে ডাঙৰ দীঘল হৈছে তেওঁলোকে কিবা 
এট| নতুনত্ব দেখিলেই অতি কৌতুহলী আৰু প্রচণ্ড লোভী হৈ 
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পৰে । আমাৰ এই ঘূৰলৈ আপুনি কেতিয়া আহে তাৰেই অপেক্ষাত 
আমি উন্মুখ হৈ বলে৷ ৷ এদিন স্কুলৰ পৰা আহি দেখিলো বস্তু-বাঁহানি 
বোজাই কৰ| এখন গড় আহি ঘৰৰ আগত ৰৈ আছে। মোৰ 
কৌতুহল তেতিয়| চৰম বিন্দুত। সক সক বস্তুবোৰ প্রথমে নমোৱ৷ 
হ’ল। মই দুৱাৰ মুখতে ৰৈ থাকিলো| আৰু প্র'শংসাপূৰ্ণ দৃষ্টিৰে 
সকলে চাই গলে৷৷ আপোনাব বস্তুবোৰ একেবাৰে নতুন--অৰ্থাৎ 
মই দেখি দেখি অভ্যস্ত হোৱ| বস্তুবোৰতকৈ এইবোৰ একেবাৰে 
বেলেগ ৷ ভাৰতীয় দেৱদেবীব মূণ্তি, ইটালি দেশৰ ভাস্কধ্য আৰু 
কত কিমান ছবি আছিল যে তাত! 
সকলোতকৈ শেষত নমোৱা হ’ল বাশি ৰাশি কিতাপ--কিয়ে 
সুন্দৰ আছিল সেই কিতাপবোৰ ! এজন মানুহৰ ষে ইমান কিতাপ 
থাকিব পাৰে সেইটেো| মোৰ কল্পনাৰ অগোচৰ আছিল। আপোনাৰ 
ঘৰৰ সমুখত ক্ৰমে কিতাপবোৰ স্তুপীকৃত হ ল। দেখিলে৷ আপোনাৰ 
অনুগত ভৃত্যই প্রত্যেকখন কিতাপ জাৰি-জোকাৰি থবলৈ ধৰিলে! 
ক্ৰমবৰ্দ্ধসান কিতাপৰ স্তুপটোৰ পতি মোৰ লুভীয়া দৃষ্টি আকখঠিত 
হ'ল। আপোনাৰ ভৃত্যই এই কামত কোনো আপত্তি নকৰিলে 
যদিও সি মোক আমন্ত্ৰণে| নকৰিলে কিতাপখিনি চাবলৈ। সেই 
কাৰণেই কিতাপবোৰ চুবলৈ মোৰ বৰ ভয় লাগিল। বিশ্বাস কৰক 
চামৰাৰে বন্ধোৱ| সেই মিহি কিতাপবোৰ চুই চাবলৈ মোৰ যে 
ইমান প্রৱল ইচ্ছা হৈছিল ৷ খুব ভয়ে ভণে মই তাৰে কেইখনমান 
কিতাপৰ নাম লিখি পেলালে| ৷ আটাইবোৰ আছিল ফৰাছ৷ আৰু 
ইংৰাজী ভাষাত লিখ| আৰু স্বীকাৰ কৰিবলৈ মোৰ কোনে৷ দ্বিধাবোধ 
নাই যে এই হুটা ভাষাৰ এটিও মই নাজানিছিলো| ৷ তথাপি ঘণ্টাৰ 
পিছত ঘণ্ট৷ মই কিতাপ চাই কটাই দিব পাৰিলোহেতেন কিন্তু মায়ে 
ভিতৰলৈ মতাত মই গুঠি আহিলোঁ | _ 
আপোনাক মই তেতিয়াও চকুৰে দেখাই নাছিলে অথচ গোটেই 
ৰাতি মই কেৱল আপোনাৰ কথা ভাবিয়ে কটাই দিলে৷ । মোৰ 
নিজা| বুলিবলৈ মাত্র বাৰ্খনমান বৰ বাজে কিতাপ আছিল। সিও 
ফটাচিট৷, বাকলি এৰাই যোৱ৷ ৷ তথাপি সেইবোৰ অতি প্ৰিয় 
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আছিল মোৰ ৷ এবাৰ চছুবাৰ নহয়, বহুবাৰ সেইবোৰ কিতাপ 
পঢ়িছে| মই ৷ এতিয়া| আচৰিত হৈ মই কেৱল আপোনাৰ কথাকে 
ভবাত লাগিলে৷--কিমান কিতাপ আপোনাৰ, কি বিশাল জ্ঞানৰ 
পৰিধি, কিমান ভাষা| জানে আপুনি, আৰু আঢ্যৱন্ত হৈয়ো আপুনি 
পাণ্ডিত্যৰ অধিকাৰী ! আপুনি মানুহজন যে কেনেধৰণৰ হব পাৰে ভাবি 
ভাবি মই বিভোৰ হৈ পৰিলে| ৷ একেলগে ইমানবোৰ কিতাপৰ কথ| 
কল্পনা কৰোতে কৰোঁতে আপোনাৰ প্রতি শ্ৰদ্ধাৰে মন ভৰি উঠিল। 
মনে মনে আপোনাৰ এটি কাল্পনিক মূণ্তিও গঢ়ি তুলিলে৷ ৷ আপুনি 
নিশ্চয় চকুত চচ মা লোৱা এজন বৃদ্ধ । আমাৰ ভূগোলৰ চাৰৰ দৰে 
আপোনাৰে৷ লম্ব৷ পকা দাঢ়ি আছে, অৱশ্যো তাঁতকৈ যে আপুনি 
দেখাত বেছি স্মুন্দৰ, অধিক দয়াশীল আকু বিনয়ী সেই সম্পৰ্কে মোৰ 
অলপো৷ সন্দেহ নাই। আপোনাক বৃদ্ধ হিচাপে কল্পন| কৰিও আপুনি 
এজন স্ম্দৰ্শন পুৰুষ বুলি কিয় যে নিশ্চিন্ত হলে| মই নিজেই নেজানে| ৷ 
সেই ৰাতিয়েই মোৰ সপোনত আপুনি দেখ! দিলেহি, 

পিছদিন৷ আপুনি ফ্লেটলৈ আহিল ৷ মই অতি সজাগ হৈ আছিলে৷ 
যদিও আপোনাৰ মুখ মই দেখ| নাপালে৷ ৷ ফলত মোৰ কৌতুহল 
ভীষণ বাঢ়ি গ’'ল। আপুনি আহি পোৱাৰ তৃতীয় দিনাহে মই প্রথম 
আপোনাক দেখিলে| ৷ শিশুসুলভ কল্পনাৰে যিজন মানুহৰ কল্পন| 
কৰিছিলে| বাস্তৱত দেখোন তেওঁৰ লগত কোনে৷ সামঞ্জদ্য নাই। 
আপোনাক একেবাৰে অন্যধৰণৰ দেখ| পাই মই বৰ আচৰিত হলো, 
মই ভাবিছিলে| চচ.মা পিন্ধা মানুহ এজনক দেখা পাম; কিন্তু 
আপুনি আমাৰ সমুখত উপস্থিত হ’লহি এনে এটি ৰূপত, যাৰ দেহ 
নাইব| মনত বয়সৰ কোনে| ছাপেই পৰ| নাই। পাতল বাদামী ৰঙৰ 
কোট পেণ্ট পিন্ধিছিল আপুনি। সক ল’ৰাৰ নিচিন| উলাইত জপিয়াই 
দুটা দুট| চিৰি বগাই ওপৰলৈ উঠিছিল। হাতত আছিল টুপীটে৷। 
আপোনাৰ মুখখন দেখাত কোনে| অস্নুবিধ| হোৱা নাছিল। আজিও 
আপোনাৰ সেই তাকণ্যৰে ভব| ছবি মোৰ চকুত স্পষ্টভাবে ভাহি 
আছে ৷ সুন্দৰ, সুগঠিত আৰু ফিট্‌ফাট মানুহজনক দেখি মই 
বিস্মিত হোৱাই নহয়-- প্রচণ্ড আঘাত পালে| যেন। মোৰ অনুভৱ 
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ইল যে আপোনাৰ মাজত দুজন মানুহ লুকাই আছে। হুই ৰকমৰ | 


অভিব্যক্তি মোৰ চকুত ধৰা পৰিল। খেল৷-ধূলা আৰু দুঃসাহসিক 
কামত সদা চঞ্চল এজন ম'মুহ আৰু শিল্পকল৷, জ্ঞান চর্চ্চাত নিমগ্ন 
আন এজন। মহ নিজর ভজ্ঞাতসাৰে বুজিব পাৰিলে| যে আপুনি হুই 
ৰকমৰ জীৱন যাপনত অভ্যস্ত । আপোনাৰ বাহিৰৰ জীৱনটোৰ লগত 
‘সকলোৰে পৰিচয় আছিল। আনচঢোৰ বিচৰণভূমি আছিল আপোনাৰ 
নিজৰ অন্তৰ, যাৰ লগত পৃথিবীৰ অন্য মানুহৰ যোগাযোগ নাছিল। 
মোৰ নিচিন| এজনী তেৰবছৰীয়| সৰু ছোৱালীক আপুনি যে কি 
সন্মোহনী মন্ত্ৰেৰে মোহিত কৰি ৰাখিছিল তাক শুনিলে আপুনি 
নিজেও অতি আচৰিত হব। সেই বয়সতে কিন্তু আপোনাৰ জীৱনৰ 
গোপন ৰবহস্যটো মোৰ চকুত ধৰ| পৰিছিল। প্রথম দৃষ্টিতেই মই 
দেখ| পাইছিলে| আপোনাৰ ছুটা অস্তিত্বৰ মাজৰ প্রকাণ্ড ফীটটে৷। 
এতিয়| নিশ্চয় বুজি পাইছে মন প্রলোভিত কৰা এটা প্রহেলিকাৰ 
নিচিনাই মই আপোনাক জ্ঞান কৰিছিলে৷ ৷ আপুনি লেখক আৰু 
স্বনামধন্য বুলি সকলোৱে আপোনাক শ্দ্ধাৰ চকুৰে চায়। 
কিন্তু এজন উৎফুল্ল স্বভাৱৰ পঁচিশ বছৰীয়| যুৱক হিচাবেহে আপোনাক 
দেখিলে| ৷ আপোনাক কেন্দ্ৰ কৰিয়েই মোৰ জীৱনবৃত্ত ঘূৰিবলৈ ধৰিলে। 
তেৰবছৰীয়া ছোৱালী এজনীৰ জীৱনত যিমানখিনি সতত৷| থাকিব 
পাৰে সেই গোটেইখিনি এই নতুন পরচেষ্টাত উবুৰিয়াই দিলে| মই। 
আপোনাৰ সকলো কথাৰ ওপৰত মোৰ সৰ্তক দৃষ্টি ৰ’ল । আপোনাৰ 
দৈনন্দিন জীৱনৰ অভ্যাসবোৰকোে| লক্ষ্য কৰিলে| মই মনে মনে। 
ফলত মোৰ কৌতুহল যেন ক্ৰমাগত বাঢ়ি গল ৷ আপোনাৰ ওচৰলৈ 


অহ| বিভিন্ন ধৰণৰ মানুহবোৰ দেখি আপোনাৰ চৰিত্ৰৰ হুটা ৰূপ মোৰ: 


ওচৰত বেছি পুকট হৈ উঠিল,। 

সেইসকলৰ ভিতৰত বহুত যুৱক আছিল। সিহঁতৰ সাজপাৰ 
দেখি ছাত্র যেন লাগিছিল! সিহঁতৰ লগত আপুনি হীহি অমাচাত 
ইমান যে মচগুল হৈ আছিল। কিছুমান মহিলাও গাড়ীত উঠি 
আহিছিল। যুৱতী সকলকো| আপোনাৰ ঘৰলৈ ভুহাযোৱ| কৰ| 
দেখ| পাইছে| ৷ তাৰ ভিতৰত বেছি ভাগেই স্থূল কলেজৰ ছাত্ৰী । 
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তেওঁলোক এনেকৈ ঘৰৰ ভিতৰত প্রৱেশ কৰিছিল যেন এতিয়াও 
প্রথম যৌৱনৰ লাজকুৰীয়া ভাৱটে। আঁতৰাব পৰ| নাই ৷ আপোনাৰ 
তালৈ অহ| দৰ্শনপ্ৰাথঁপিকলৰ ভিতৰত ছোৱালীৰ সংখ্য।৷ আছিল 
সকলোতকৈ বেছি ৷ সিহঁতে অহ| যোৱা কৰা| কাৰণে কিন্তু মে'ৰ 
মনত কোনে| ভাৱন| চিন্ত| উদয় হোৱা নাছিল। আনকি এদিনাখন 
এগৰাকী মহিলাই মুখ ঢাকি আপোনাৰ ফ্লেটৰ পৰা নামি অই| দেখিও 
মেৰ কোনে| সন্দেহ হোৱ| নাছিল। তেতিয়| মোৰ বয়স মাত্ৰ তেৰ 
বছৰ ৷ যি আকুল আগ্ৰহ লৈ আপোনাৰ প্রত্যেকটে| পদক্ষেপৰ 
ওপৰত দৃষ্টি ৰাখিছিলো৷৷ তাৰ আন নাম যে ভালপোৱ| সেইকথা 


_ মোৰ অপবৰিণিত মনত তেতিয়াও প্রবেশ কৰ| নাছিল। 


কিন্তু যিদিন| মই সজ্ঞানে সমস্ত মন প্রাণ আপোনাৰ ওচৰত 
সমৰ্পণ কৰিলে|, সেইদিনটোৰ কথ| মোৰ স্পষ্ট মনত আছে। আমাৰ 
স্কুলৰ এজনী বান্ধবীৰ লগত ফুৰিবলৈ গৈছিলে৷ ৷ উভতি আহি 
দবজাব ওচৰত থিয় দি কথ| পাতি আছিলে| আমি ৷ এনে সময়তে 
এখন গাড়ী আহি ৰ’লহি। আপুনি তাৰপৰ৷ অতি ব্যস্তভভাবে জাপ 
মাৰি নামি গ’ল। আপোনাৰ এই যৌৱনোচিত অস্থিৰতাই মোক বৰকৈ 
মুগ্ধ কৰিছিল। আপুনি দৰজাৰ ভিতৰ সোমাবলৈ গৈছিলহে হঠাৎ 
মোৰ মনটে। আবেগবিদ্ধ হ'ল । মই দুৱাবখন খুলি ধৰিলে| ৷ অলপৰ 
কাৰণে আমাৰ খুন্দ৷ নালাগিল ৷ আপুনি ইমান মৰমসন| দৃষ্টিৰে মোলৈ 
চাই আছিল যেন এই প্রথম প্রাণৰ স্পৰ্শ লাভ কৰিলে| অতি দৰ্দীৰ 
দৰে ম্বত্‌ হীহি মনবৰ কৃতজ্ঞতা জনাই মোক কলে--“অশেষ ধন্যা বাদ ৷” 

ইয়াতেই ঘটনাব শেষ; কিন্তু যি মূহুৰ্ত্ততে আপুনি মোলৈ চালে 
সেই সময়ৰ পৰাই মই মোৰ সমস্ত অস্তিত্ব আপোনাৰ হাতত সঁপি 
দিলে৷ ৷ মোৰ নিজৰ বুলিবলৈ একোৱে বাকী নাথাকিল। পিছত 
অৱশ্যে মই গম পাঁইছিলে| যে সকলে| ছোৱালীকে আপুনি সেই 
বিশেষ ভঙ্গীৰে চাইছিল। প্রলোভন আকু মৰম মিশ্ৰিত দৃষ্টিৰেই 
আপুনি ছোৱালীবোৰক বশ কৰিব পাৰিছিল। আপোনাৰ দৃষ্টিৰ 
এহ' অণশুচিস্প্রৰ্গৰ পৰ| কোনে| ছোৱালী সাৰি যাব নোৱাৰিছিল ৷ 
আপুনি যে ইচ্ছাকৃতভাৱে সকলে| ছোৱালীকে পাবৰ আকাত্ 


3৮%. 


কৰিছিল এনে নহয়। 


বছৰ বয়সত মই আপোনাৰ দৃষ্টিৰ এই বিশিষ্টতা ধৰা৷ পেলাব পৰ 
নাছিলে| । 
মাত্র স্নান কৰি উঠিলে| ৷ 
দৃষ্টিব উপলক্ষ্য আছিলো একমাত্র ময়েই। লগে লগে মোৰ 
নিচিন| এজনী অপৰিণত ছোৱালীৰ জীৱন নৱজন্মৰ স্থচনাৰে চঞ্চল 
'হৈ উঠিল। অনুভৱ কৰিলে| যে মই এতিয়া আৰু তেৰ বছৰ বয়সৰ 
এজনী কিশোৰী নহয়--মই চিৰন্তন নাবী । এই নাৰীয়ে তাইৰ ভৱিষ্যৎ 


জীৱনৰ কাৰণে এটিও কণা কড়ি নাৰাখি সকলো আপোনাৰ ওচৰত _ 


উছৰ্গা কৰি দিছে। 

আপোনাৰ কাৰণে মই দুৱাৰখন খুলি ধৰিছিলে| ৷ 
স্তুধিছিল--“মানুহজন কোন অ’ ?” উত্তৰ দিবলৈ বৰ দ্বিধা জন্মিছিল ৷ 
আপোনাৰ নাম উচ্চাৰণ কৰাটে। অসম্ভৱ হৈ পৰিল ৷ হঠাৎ ন৷মটে। 
বৰ পবিত্ৰ যেন লাগিল। 
মোৰেই সম্পত্তি তেনে ভাব দেখুৱাব গৈ মোৰ উত্তৰটে| বৰ অদ্ভূত 
ওলাল । কলে৷--“কোনোব| এজন হব আকৰু--এই ফ্লেটত থাকে ৷” 

“তেতিয়াহলে ভদ্ৰলোকজনে তোলৈ চাওঁতে তই ইমান ৰঙাচিঙা| 
পৰিছিলি কিয় ?” 

এনে লাগিল যেন মোৰ ₹ণ্ড সম্পদ উদঘাটনৰ কাৰণে বান্ধবীয়ে 
এই প্ৰশ্নবান মাৰিছে। হয়তো মোৰ গাল হুখনে ৰঙা হৈ পৰিছে। 
ইচ্ছ! কৰিয়েই কণ্ঠুৱাভাবে কলো---" আঃ কি অকৰা ছোৱালী অ’ তই ৷” 
খঙত আৰু কলে|--“ডিঙি টিপি তোক মাৰি পেলাবৰ মন গৈছে ।” 
মোৰ কথা শুনি তাই হো-হোৱাই হীহি উঠিল। মনৰ খং দমাব 
‘নোৱাৰি মই কান্দি পেলালে| ৷ দৰজাৰ ওচৰত তাইক থৈ মই দৌৰি 
ওপৰলৈ উঠি আহিলোে৷ ৷ 

সেইদিনাৰে পব|, মই আপোনাক ভাল পাওঁ। এই কথাও মই 
নজন| নহয় যে নাৰীৰ প্রেম নিবেদনৰ ভাষা শুনাত আপুনি অভ্যস্ত । 
কিন্তু মই জানো যে মোৰ নিচিনাকৈ দাসীস্থলভ মনোভাব লৈ সমস্ত 
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কোনে| নাবী দেখিলে নিজৰ অজ্ঞাতসাৰেই _ 
আপোনাৰ চকুজুৰি মৰমৰ উত্তাপত ঢুলচুলীয়া হৈ পৰিছিল। তেৰ _ 


মোৰ এনেহে লাগিছিল যেন মৰমৰ উষ্ণতাত মই এই | 
মই বিশ্বাস কৰিছিলে| যে সেই দৰদী _ 


বান্ধবীয়ে = 


অকল এয়ে নহয়, নামটো যেন একমাত্ৰ _ 
হৈ _ 


| 


| 
৷ 


মন প্রাণ দি আপোনাক ইমান গভীৰ ভাবে কোনেও ভাল পাব 
পব| নাই। এজনী নাৰীৰ মনত নীৰৱে গঢ়ি উঠা প্ৰেমৰ সৌধটোৰ 
নিচিন| পৃথিৱীত একোৱেই ডাঙৰ হব ন্ৱাৰে। এনে প্ৰেমত 
ভৱিষ্যতৰ একো আশা নাথাকে। একপ্ৰকাৰ ই দাসত্ব বৃত্তিৰ পৰিচায়ক ৷ 
ইয়াৰ ভিতৰত ধৈধ্য আৰু আবেগ প্রৱধলভাবে থাকে। যুৱতী নাৰীব 
কামাসিক্ত দাবী ইয়াত নাই। যিবিলাক ল’ৰ|-ছোৱালী অকলশৰীয়| 
ভাবে ডাঙৰ-দীঘল হয় সিহঁতৰ মনতহে এনে ভালপোৱাৰ জন্ম হব 
পাৰে ৷ আনবিলাকে নিজৰ বন্ধু বান্ধবৰ লগত এই সম্পৰ্কে আলোচন৷ 
বিলোচন|৷ কৰাৰ কাৰণে প্রেমৰ নিবিড়ত৷ বহুতে| হ্ৰাস পায়। ইঠতে 
প্ৰেম সম্পৰ্কে ইমান বেছি কথ| শুনে আৰু পঢ়ে যে শেষত ইহতৰ 
ওচৰত প্রেমৰ মধ্যাদা খেলাৰ পুতল| এটাত ৰূপান্তৰিত হয়। ল’ৰাবোৰে 
প্রথম চুৰট খাবলৈ শিকিলে যেনেকৈ চুৰটটো৷ আনৰ আগত প্ৰদৰ্শন 
কৰি ভাল পায় তেনেকৈ ইহঁতেও প্রেমৰ সম্পৰ্কৰ কথা দহজনৰ 
আগত কৈ তাক অতি লঘূ কৰি পেলায়। মোৰ কিন্তু অন্তৰঙ্গ 
বন্ধু কোনে| নাছিল। কিতাপ পঢ়ি নাইবা বন্ধুৰ লগত গল্প শুনি 
প্ৰেম সম্পৰ্কে শিক্ষা পোৱাৰ স্থযোগ মোৰ ঘট৷ নাই । মই আছিলে| 
অনভিজ্ঞ আক সন্দেহৰ ধোৱাই মোৰ মনৰ সৰলতাক ম্লান কৰিব 
পৰা নাছিল। অন্ধৰ দৰে মই মোৰ ভাগ্যৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি ৰলে| | 
মেৰ সমস্ত ভাৱনা চিন্ত| আপোনাক কেন্দ্ৰ কৰিয়েই দিবাৰাত্ৰি 
ঘুৰিবলৈ ধৰিলে ৷ 

মোৰ দেউতা বহুতদিনৰ আগতে ঢুকাইছে ৷ অভাৱগ্ৰস্ত সংসাৰখনত 
মাৰ দুশ্চিন্তাৰ অন্ত নাছিল। সামান্য পেঞ্চনৰ টকাৰে সংসাৰৰ খৰচ 
চলাব লগ| হৈছিল। এই সাংসাৰিক সংঘাতৰ ধামখুমিয়াত পৰি 
তেওঁ অন্য একোকে চিন্ত৷ কৰিব নোৱাৰিছিল। ফলত তেওঁৰ লগত 
মেৰি মানসিক ব্যৱধান ক্ৰমাগত ভাৱে বৃদ্ধি পাবলৈ ধৰিলে। স্কুলৰ 
বন্ধুবৰ্গৰ কথ| নোকোৱাই ভাল। জ্ঞানলাভৰ কাৰণে সিহঁতৰ কোনে৷ 
আগ্ৰহ নাছিল। আক বেছিভ|৷গ ছোৱালী আছিল বিকৃত স্বভাৱৰ ৷ 
পিহঁতৰ সংস্পৰ্শত মই কণ্ট পাইছিলে৷ । কাৰণ যি ভালপোৱাক 
মই অতি পবিত্ৰ বুলি ভাবিছিলে| তাৰ প্রতি আছিল ইহঁতৰ অসীম 


অশ্ৰদ্ধ' ৷ ইহঁত বৰ চঞ্চল প্রকৃতিৰ আছিল। গতিকে মোৰ মনৰ 
প্রথিবীখন মোৰ ভিতৰতে সীমাবদ্ধ হৈ ৰ’'ল। এই বয়সৰ ছোৱালী- 
বোৰৰ চিন্ত৷ ভাৱনা স্বাভাৱিকতে বিক্ষিপ্ত হৈ যায়। কিন্তু মোৰ 
হলে সেইটে| হোৱা নাছিল। এক স্মু্দুঢ় একাএতাই মোক আৱৰি 
বাখিলে--মোৰ জীৱনৰ স্বপ্নহই আপোনাক কেন্দ্ৰ কৰি দেহ লাভ 
কৰিলে। মই এনে কোনো কথাই ভাবিব নোৱাৰিছিলে| যাৰ লগত 
আপোনাৰ কোনে| সম্পৰ্ক নাই । মোৰ এই সামগ্ৰিক ৰূপান্তৰৰ মূল 
আছিল আপুনি ৷ 
ইদ৷নদিনে পঢ়াশুনাৰ প্রতি মোৰ কোনে আগ্ৰহ নাছিল; ছাত্ী 
হিচাবে মোৰ কোনে| খ্যাতি নাছিল। হঠাৎ দেখিলে| পৰীক্ষাত 
প্ৰথম স্থান পাইছে৷ ৷ পঢ়াণুনাত ইতিমধ্যে মই গভাৰ ভাবে নিমগ্ন 
হলে| ৷ আপুনি কিতাপ ভালপায় কাবণে ময়ে] ৰাতি জাগি জাগি 
কিতাপ পঢ়িবলৈ ললে৷ ৷ আপুনি নিশ্চয় সংগীত ভালপায় এনে 
ধাৰণ| কৰি ময়ে| পিয়ানেো৷ বজাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে৷ ৷ এইবোৰ 
ঘটন| দেখি মাৰ মনত খেলিমেলি লাগিল । ফটাচিটা৷ কাপোৰ-কানি- 


বোৰ মই নিজ হাতেৰে চিলাই কৰি ললো| ৷ কিয় জানেনে ? কোনো _ 


অসুন্দৰ বস্তুত যাতে আপোনাৰ চকু নপৰে সেই কাৰণে ৷ স্কুললৈ 
পিন্ধি যোৱা ফ্ৰকটোত এটা টাপলি মৰ] আছিল কাৰণে মনে মনে 
বব কষ্ট পাইছিলে৷ ৷ কিজানি টাপলি ডোখৰতে আপোনাৰ চকু 
পৰে। সেইকাৰণে চিৰিৰে নামি যাওঁতে টাপলি মৰা ঠাইখিনি 
কিতাপেৰে ঢাকি গৈছিলো৷ । কি যে বুৰ্ব্বক আছিলোঁ মহ । সেই 
প্রথম দিনাৰ পৰ| কিন্তু আপুনি মোক কেতিয়াও মূৰ তুলি চোৱ৷| 
নাছিল । 

তথাপি আপোনাৰ প্রতীক্ষাত মোৰ সময়বোৰ পাৰ হৈ যাবলৈ 
ধ্ৰিলে ৷ অকল প্রতীক্ষ'ই নহয় --পধ্যবেক্ষণৰ মাধুৰ্্যও আছিল তাঁত । 
আমাৰ বাহিৰৰ দৰ্জ্জাখনত এটা বিন্ধ৷ আছিল। সেই বিন্ধাৰে মই 
সদায় আপোনাক দেখ৷ পাইছিলে৷ ৷ মোৰ কথা শুশি হীহি উঠিছে 
নহয় ? আপোনাৰ ভৰিত ধৰিছো, নেইহিব দেই | ফুটাটোৰে 
লুকাই লুকাই আপোনাক চোৱাৰ কথা| প্রকাশ কৰি মই অলপে| 
১৪ অপৰিচিতাৰ প্ৰেম 
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লাজ পোৱা নাই। আমাৰ সমুখৰ এই ডাঁঙৰ কোঠালিটে| বৰফৰ 
দৰে ঠাণ্ডা হৈ থাকে। মাৰ সন্দেহ হব জানিও মই হাতত কিতাপ 
লৈ দিনব পিছত দিন, বছৰৰ পাছত বছৰ"ধৰি তাত বহি অপেক্ষ! 
কৰিছে| ৷ 

আপোনাৰ নি'বড় সান্নিধ্যৰ ব্য৷কুল কল্পণলাত মোৰ স্নায়ুবোৰ 
বেহেলাৰ তাৰৰ দৰে গু৷গুণ৷ই উঠিছিল। মৌন উত্তেজনাঁত মই 
ভাঙি পৰিছিলে| ৷ সঁচা কথ| কবলৈ হলে দিনটোৰ চবিবশ ঘণ্টাই 
মই আপোনাৰ একেবাৰে ওৰে পাজৰে ঘূৰি ফুৰিছিলে| । বিৰতিহীন 
আছিল এই উত্তেজ্জন৷৷ কিন্তু আপুনি এইবোৰ একোকে গম পোৱ| 
নাছিল। আপোনাৰ পকেটত। থক| যি ঘড়ীটোৱে চব্বিশ ঘণ্ট!ই 
সময়ৰ নিৰ্দ্দেশ দিছে তাৰ মূল কজ্ঞাটোৱে যেনেকৈ সকলে| সময়াত 
কর্ত্ত ব্যৰত হৈ থাকে--মোৰে৷ অৱস্থা তদ্ৰুদ আছিল। আপুনি 
শুন| নাপালেও ঘড়ীয়ে টিক্‌টিক্‌কৈ শব্দ কৰিয়ে আছে অনল । 
হয়তে| লক্ষ্ব'ৰ টিক্‌টিক্‌ কৰাৰ পাছত এবাৰমাত্র সময়ৰ কাৰণে 
ঘড়ীটোৰ প্রতি ম'ন৷যোগ দিয়ে। কিন্তু মোৰ প্রতি সেইখিনি 
মনোযোগ দিছে নে নাই সন্দেহ। অথচ মই আপোনাৰ বিষয়ে 
সকলো খবৰেই ৰাখিছিলে| ৷ আপুনি কেনেধৰণৰ কাপোৰ কানি, 
নেক্‌টাই পিন্ধে সকলে| মই কৈ দিব পাৰে৷ ৷ অতি সোনকালেই 
মই আপোনাৰ দৰ্শন প্ৰাৰ্থ সকলৰ লগত দূৰৰ পৰাই চিনাকি হৈ 
পৰিলে| ৷ তেওঁলোকৰ ভিতৰত যিসকলক মোৰ পছন্দ হৈছিল, সেই 
পছন্দ অপছন্দৰ কাৰণে বিচাৰ বিশ্লেষণৰ ক্ষমত! মই অৰ্জন ক'ৰছিলে| ৷ 
তেৰৰ পৰ ষোল বছৰলৈ মোৰ প্রত্যেকটে। মূহূৰ্্ত অতিবাহিত হৈছে 
অ.পোনাক কেন্দ্ৰ কৰি। বুবকাম জানে| কম কব্ছে| ? যিখন দৰ্জাৰ = 
হেও্ডগডাল আপুনি হাতেৰে ধৰিছিল তাত-মই কতবাৰ মোৰ মুখখন 
লগাই মৰম কৰিছিলে| ৷ চিগাৰেট খাই বাকী থক| অংশ আপুনি 
ৰাস্তাত পেলাই দিছিল। অতি পৰিত্ৰ বস্তুন দৰে তাক মই বুটাল_ 
লৈছো| । সঞ্চিয়া সময়ত কিমান যে ফাকিষ্ুক৷ কৰি মই বাৰে বাৰে 
বাহিৰলৈ ওলাই আহিছিলে৷ ৷ আপোন ৰ ঘৰৰ -কোনটে। কোঠাত 
এতিয়| লাইট জ্বলিছে, মই লক্ষ্য কৰি চাইছিলে|। তাৰ পৰাই 
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অন্‌মান কৰিব পাৰিছিলো| আপুনি ক’ত আছে। চকুৰে দেখা 
নাপালেও ‘আপোনাৰ অস্তিত্ব সম্পৰ্কে মই সঠিক যধাৰণ৷ কৰিব 
পাৰিছিলে| ৷ মাজে মাজে আপুনি বাহিৰলৈ ওলাই যোৱাৰ সময়ত 
জাঁৱনটো শূহ্য হৈ পৰা যেন লাগিছিল। মেজাজটে| গৰম হৈ উঠিছিল। 
এনিতেনি ঘূৰি ফুৰিছিলে| তেতিয়া । মাৰ ওচৰত ধৰ| পৰি যাওঁ 
বুলি লুকাই লুকাই চকুৰপানী টুকিছিলে৷ ৷ 
মই জানো যে এইবোৰ এজনী বালিকাৰ অবাস্তৱ কল্পন| ৷ 
হয়তে| তাৰ কাৰণে মই লজ্জিত হোৱা উচিত। কিন্তু লাজ পোৱাৰ 
কোনে| কাৰণ দেখা নাই ৷ কিহৰ লাজ? প্রকৃতত্তে সেই সময়তেই 
মোৰ ভালপোৱা আছিল অতিশয় অনাবিল আৰু গভীৰ; আজিৰ 
তুলনাত বহুত বেছি বিশুদ্ধ ৷ 
আপোনাৰ লগত চকুৰ দেখা, অথচ আপোনাৰ লগতে যে 
মই বাস কৰিছে| তাৰ কাহিনী বৰ্ণনা কৰিবলৈ যাওঁতে যদি বহুত 
দিনো লাগে তথাপি মই ক্লান্ত হৈ নলৰো ৷ কিন্তু খুটি নাটি ঘটনাবোৰৰ 
কথা বৰ্ণনা কৰি আপোনাক বিৰক্ত কৰিব নোখোজে৷ ৷ কেৱল 
‘সেইসময়ৰ ৬ঢি অতি স্বন্দৰ অভিজ্ঞতাৰ কথা লিখিম আপোনালৈ ৷ 
আশাকৰে| আপুনি নাহীহিব মোৰ কথা শুনি। কথাটো আপোনাৰ 
কাষত অতি তুচ্ছ হব পাৰে; কিন্তু মোৰ কাৰণে তাৰ , গৃৰুত্বৰ 
সীম| নাই ৷ 
বোধকৰে| সেইদিনটে| দেওবাৰ আছিল৷ আপুনি ঘৰত নাছিল। 
‘কেইখনমান গধুৰ কম্বল আপোনাৰ ভৃত্যই খোলা দৰ্জাৰে ভিতৰলৈ 
নিয়| দেখা পালে| ৷ সেইবোৰ ধুবৰ কাৰণে বাহিৰলৈ অন৷ হৈছিল। 
‘সি অকলে অবলে ইমানখিনি কম্বল কঢ়িয়াই নিয়াটেো! বৰ কষ্টকৰ 
হৈ পৰিছিল। মই মনে মনে শক্তি সঞ্চয় কৰিলে| আৰু তাক 
স্থুধিলে|-- “তোমাক মই সহায় কৰিব পাৰোনে ?* সি আচৰিত হ’ল 
যদিও আপত্তি নকৰিলে । আপোনাৰ নিজস্ব ৰাজ্যৰ ভিতৰলৈ কি 
গভীৰ সম্তূম আৰু অদ্ধ। মিহলি ভয়েৰে যে মই প্রবেশ কৰিছিলে| 
তাক আপুনি উপলব্ধি কৰিব পাৰিব জানে৷ ? আপোনাৰ পুথিবীখনৰ 
বহুতে| বস্তু দেখিলে| মই। আপুনি লিখ৷ পঢ়া কৰ৷ টেবুলখন, কিতাপ 
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| 


ছবি আক নীল| ৰঙৰ ফুলদানিৰ ফুলতে| মোৰ চকু পৰিল। একক 
পলকৰ ভিতৰত সকলে| চাই ললে৷ ৷ আপোনাৰ ভৃত্যক মুখ খুলি 
সকলে| কথা কলে হয়তে| সি মোক সঁকলে| নিজেই দেখুৱালে- 
হেতেন; কিন্তু তাৰ প্রয়োজন বোধ নকৰিলে| ৷ মৃূহুৰ্ত্তৰ ভিতৰতে 
গোটেই পৰিবেশটে| মোৰ অস্তিত্বত মিহলি হৈ গ'ল আৰু আপোনাক 
কেন্দ্ৰ কৰি অন্তহীন সপোন ৰাজ্যত ডুব দি থকাৰ নতুন প্রেৰণ৷ 
লাভ কৰিলে| মই । 

সময় অতি ডদ্ৰুতগতিত পাৰ হৈ গৈছিল সঁচ|; কিন্তু বাস্তবতে 
সেইটোৱেই আছিল মোৰ বাঁল্যজীৱনৰ সকলোতকৈ আনন্দৰ মুহূৰ্তত । 
সেই মুহূৰ্ত্তৰ কথা| কৈ অন্ত কৰিব নোৱাৰে| ৷ কব পাৰিলে হয়তে| 
আপুনিও ন্ৃদয়ঙ্সম কৰিব পাৰিলে হয় যে আপোনাৰ লগত মোৰ 
পৰিচয় সামান্য হলেও আপোনাৰ ওপৰতে মোৰ স্মুখতুখ সমস্ত 
নিৰ্ভডৰ কৰিছে। তাৰপিছত যি সাংঘাতিক ঘটনাটে| ঘটিল তাকে 
আপোনাক কবলৈ বিচাৰিছে| ৷ আগতেই কৈ আহিছে| যে আপোনাৰ 
চিন্তাৰ মাজতে মই সদায় নিমগ্ন হৈ আছিলে|৷ ৷ সেই কাৰণে অন্তযান্থয 
কথাত মোৰ বিন্দুমাত্ৰও আগ্ৰহ নাছিল। মায়ে কি কৰিছে, ঘৰলৈ 
কোঁন আলহী আহি পদধূলা দিছেহি এইবোৰ কথাৰ প্রতি মোৰ কোনে| 
কৌতুহল নাছিল। আমাৰ এজন দূৰ সম্পর্কায় লোক ইনচৱ্ৰাস্‌ 
চহৰৰ পৰ| ইয়ালৈ ফুৰিবলৈ আহিছিল। বহুদিনলৈ ঘৰত তেওঁৰ 
ডপস্থিতিৰ কথ| মই গমেই পোৱ| নাছিলে৷। মাজে মাজে তেওঁ 
মাক থিয়েটাৰলৈ লৈ যোৱা কাৰণে মই ভাল পাইছিলে| ; কাৰণ 
এই সময় খিনিত মই নীৰৱে আপোনাৰ কথা| চিন্ত| কৰিবলৈ স্থযোগ 
পাইছিলে| । সেইটোৱে আছিল মোৰ সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট আনন্দৰ উৎস । 
এদিন মাই মোক মাতি পঠিয়ালে। তেওঁৰ ভাৱ ভঙ্গীত যথেষ্ট 
গাঁম্ডীৰধ্যত৷ লক্ষ্য কৰিলে৷ তেওঁ কলে যে মোৰ লগত তেওঁৰ হেনে৷ 
বিশেষ জকৰী কথা| আছে। ভয়ত মোৰ মুখ শুকাই গ’ল। বুকু 
ধৰফৰাবলৈ ধৰিলে। তেতিয়াহলে তেওঁ মোক সন্দেহ কৰে? মই 


ধবা পৰিলে| নেকি ? প্রথমেই মোৰ মনলৈ আহিল আপোনাৰ 

ৰুথ|।। যি গোপন সত্যৰ লগত মোৰ জীৱনৰ গভীৰ সম্পৰ্ক তাৰ 

অপৰিচিত্াৰ প্ৰেম = 
_ তআজাভভভভভভভভভভভক্্| _ 


সমূহ প্রকাশৰ সম্ভাৱনাত মই উদ্বিগ্ন হৈ উঠিলে| ৷ কিন্তু দেখিলে৷ 
মাই হতাশ হৈ বহি আছে। মাই কেতিয়াও মোক মৰম কৰি চুম| 
নেখাইছিল। এতিয়া তেওঁ, অতি মৰমেৰে মোক বাৰে বাৰে চুম| 
খাবলৈ ধৰিলে ৷ মোক আকৌোৱালি লৈ নিজৰ কাষতে বহুৱাই দিলে। 
তাৰপিছত লাঁজ লাজকৈ অতি ধীৰে ধীৰে কলে যে সেই দূৰ সম্পৰ্কীয় 
আত্মীয়জনে তেওঁক বিয়াৰ প্রস্তাব দিছে। আত্মীয়জন বিপত্মীক। 
মোৰ কথা ভাবিয়েই হেনে| মাই বিয়াত সম্মত হৈছে। বিশ্বাস কৰক 
তেতিয়াও মোৰ মন আপোনাৰ চিন্তাৰে ভৰি আছিল। মই ভয়ে ভয়ে 
স্থুধিলে৷---“আমি ইয়াতে থাকিমতে| ? মানে এই ঘৰটোতে ?” 

“নাই, আমি ইনচব্ৰাসলৈ যাম । তাত ফাৰডিনাগুৰ সুন্দৰ ঘৰ 
এট আছে।” মায়ে উত্তৰ দিলে। মই চকুৰে অন্ধকাৰ দেখিলে৷, 
পিছত শুনি'ছিলে| যে মই হেনো অজ্ঞান হৈ মাটিত বাগৰি পৰিছিলে৷ ৷ 
কি অৱস্থাৰে যে মই বাকী কেইটামান দিন কটালে৷ আপোনাক বুজাৰ 
নোৱাৰে| | মাৰ কথাত মই প্রতিবাদ কৰিছিলে৷ ৷ কিন্তু মোৰ নিচিন| 
এজনী ‘অসহায় সৰু ছোৱালীব ব্যৰ্থ প্রতিবাদৰ ইতিবৃত্ত শুনিওতে| 
আপুনি তাৰ গুৰুত্বৰ কথ| উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰিব । সেইদিন৷ৰ 
সেই স্মৃতি মনত পৰিলে মোৰ এতিয়াও হাত কঁপি উঠে, আখৰবোৰ 
হিবিজিবি হৈ পৰে ৷ মোৰ গোপনীয় কথাটো৷ ব্যক্ত কবিব নোৱাৰাৰ 
কাৰণে সকলোৱে ভাবিলে এই আপত্তিৰ মূলতে হ ল মোৰ বদমেজাজ । 
স্থান পৰিবৰ্ত্তনৰ বিবদ্ধে সঁচাকৈয়ে কোনো যুক্তি নাছিল। মোৰ 
মতামত জনাৰ কাৰণে কোনেও, চেষ্ট৷ নকৰিলে ৷ স্কুলৰ পৰা| আহি 
সদায় দেখিছিলে|, এটা নহয় এটা বস্তু ইতিমধ্যে আতৰোৱ৷ হৈছে। 
এনে লাগিছিল তেতিয়া, যেন মোৰ জীৱনটোৱেই ভাঙিছিঙি চুৰমাৰ 
হৈ গ’ল। এদিন খোৱাৰ সময়ত দেখিলে| ঘৰত আচবাব একোৱেই 
নাই ; সকলে আতৰোৱ| হৈ গৈছে ৷ শূন্য ঘৰত পৰি আছে কেইটামান 
বাক্‌চ আৰু দুখন খাট ৷ = মাত্র এনিশা আমি ইয়াত কটাম আৰু 
তাৰপাছতেই গুচি যাম ইনচব্ৰাস্‌ললৈ 

শেষৰ দিন| মই হঠাতে স্থিৰ কৰিলে| যে আপোনাৰ নিচেহ্‌ কাষতে 


মই থাকিবই লাগিব ৷ নহলে মই জীয়াই থাকিব নোৱাৰিম ৷, আপোনাক: 
১৮ অপৰিচিভাৰ প্ৰেম 


বাদ দি মই জীয়াই থকাটে| অসম্ভৱ ৷ কিযে ভাবিছিলে| মনত নাই, 
কেৱল মনত পৰিছে যে মা ঘৰত নাছল। স্কলৰ কাপোৰ কানি 
পিন্ধিয়েই মই আপোনাৰ দর্জ্জীৰ ওচৰত থিয় দি ৰলে| ৷ সেইখিনি 
পৰ্যন্ত যে খোজকাঢ়ি যাব পাৰিম সেই কথা| ভাবিবই পৰ| নাছিলে| 
মই। হাত-ভৰিবোৰ গধূৰ হৈ পৰিছিল; গাঁঠিবোৰত কঁপনি অনুভৱ 
কৰিছিলে| ৷ তথাপি এনে লাগিছিল, যেন এক চুম্বকৰ আকৰ্ষণত 
মই সেই ঠাইত উপস্থিত হৈছিলোগৈ । আপোনাৰ ভৰিত পৰি 
কবলৈ পরবল ইচ্ছা হৈছিল “মোক আপুনি যাবলৈ নিদিব, দাসী কৰি 
ৰাখক |” কব নোৱাৰিলে| এই কাৰণেই যে আপুনি হয়তে| মোক 
মোহাচ্ছন্ন বুলি ভাবি হীহিব। কিন্তু আপুনি যদি উপলব্ধি কৰিব 
পাৰিলেহেতেন যে পৰিস্থিতিৰ ভয়াবহত| স্বত্বেও মই কেনেকৈ সিমান 
‘ঠাগাতে থিয় দি নীৰৱে অপেক্ষা কৰিছিলো, তেন্তে আপুনি কথাটে। 
হীহি উল্চৱাই দিব নোৱাৰিলেহেতেন ৷ 

মোৰ নান| আশঙ্ক৷ আছিল সঁচা; কিন্তু আনপিনে আকৰ্ষণ 
দু্দমনীয় হৈ উঠিছিল। দৰজাৰ ওচৰত থিয় দি নিজৰ লগতে সংগ্রাম 
কৰিলে| ৷ মাত্ৰ কেইচেকেণ্ডমানৰ কথা, কিন্তু এনে লাগিল যেন মই 
অনন্তকাল ধৰি কৰি আহিছে| এই সংগ্ৰাম । শেষত ঘণ্ট। টিপিলে| মই | 
এতিয়াও তাৰ কৰ্কণ শব্দ মোৰ কাণত যেন লানিয়ে আছে । 
ঘণ্টা বজালেও ভিতৰৰ পৰ| কোনো সঁহাৰি নাপালো|। কেইমূহ্ 
ন নৈশব্দ, তাৰ ভিতৰতে মোৰ বুকুৰ স্পন্দন যেন স্তব্ধ হৈ গ’ল, 
আৱ টা ডি হে 7; এনে অব্স্থাতে আপোনাৰ 

কিন্ত আপুনি ওলাই নাহিল। মোৰ মাত যেন কোনেও নুশুনিলে ৷ 
আগুন হয়তে| ঘৰত নাই; জনও ৰাহিৰলৈ গৈছে। মই আৰু 
ভপেক্ষা! কৰিব নোৱাৰিলে৷ ৷ হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে আমাৰ শূন্য 
ঘৰলৈ উভতি আহিলে| ৷ এখন কম্বলৰ ওপৰতে শুই পৰিলে| ৷ 
ইমান ক্লান্ত হৈ পৰিছিলে| ৷ আমাৰ ঘৰটোৰ পৰা| আপোনাৰ 
তালৈ মাত্ৰ কেইখোজমান দূৰত্ব ৰ তথাপি সেইপথ অতিক্ৰম কৰোতে 
মোৰ এনে লাগিছিল যেন কেইথঘণ্টামান ধৰি মই ববফৰ ওপৰেদি 
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খোজকাঢ়ি আহিছে| ৷ ইমান ক্লান্তিব পিছতে| মোৰ মনৰ বাসন| 
লুপ্ত নহ’ল। ইয়াৰ পৰ| আঁতৰি যোৱাৰ আগতে আপোনাৰ লগত 
এবাৰ দেখা কৰি কথা| কোৱাৰ সংকল্প প্রবল হৈ উঠিল। আপুনি 
নেভাবিব যে এই প্রৱল ইচ্ছাৰ মাজত দৈহিক আকাংক্ষাৰ প্ৰৰোচন৷| 
আছিল। বিশ্ব৷স কংক, সেইবোৰ মুঠেই নাছিল। দেহৰ সম্পৰ্কে 
মই তেতিয়ালৈ একেবাৰেই অষ্দৰ আছিলে| ৷ বয়সত বৰ সৰু আছিলে| 
কাৰণে তেনেবোৰ কথাই মোক কৌতুহলী কবা নাছিল। মই কেৱল 
_ আপোনাৰ লগত দেখা| কৰিবলৈ আৰু আপোনাৰ পৰা| আতৰি 
নাযাবলৈ প্রাণপনে চেষ্ট৷ কৰ্মি বুলিহে ভাবিছিলে| ৷ 
সেই ভয়ংকৰ ৰাতিটোৰ কথা| মোৰ এতিয়াও মনত পৰে। গোটেই 
নিশা আপোনাৰ আগমণৰ অপেদ্ষাত জাগি থাকিলে৷ । মা শুবলৈ 
যোৱাব পাছত মই আমাৰ ঘৰৰ বাহিৰত বহি ৰলে৷ ৷ আপোনাৰ 
ভৰিৰ শব্দ শুনিবৰ কাৰণে -কাণ পাতি বলে| মই ৷ কি যে প্রচণ্ড 
ঠাও! আছিল জানুৱাৰী মাহৰ সেই নিশাটো৷৷ বহিবলৈ এখন 
চক'ও নাছিল ঘৰটোত। মজিয়াতে বহি ব’লে| ৷ দজা৷ৰ ফাকেদি 
হিমশীতল বতাই হৌ-হৌৱাই সোমাইছে ৷ মেট্ৰ গাত পাতল কাপোৰৰ 
চোল, অৱশ্যো ইচ্ছ৷ কৰিয়ে মই মোটা কাপোৰৰ চোলা পিন্ধ৷ 
নাছিলে| ৷ কিয় জানেনে ? কিজানি ৷ মোটা কাপোৰৰ উমত মোৰ 
টোপনি আহে৷ টোপনি আহিলে আপুনি অহাৰ কথ৷| গমেহ নাপাম.। 
সেই অন্ধকাৰ কোঠাত বহি বহি যেতিয়া মোৰ ঠেৰেঙা| ল৷গিছিঙ্গ 
তেতিয়| মই উঠি বহিলে৷ ৷ বহো আকু উঠো, উঠে| আকৌ বহো|।। 
কিমানবাৰ যে এইদৰে উঠ| বহা কৰিলে| তথাপি আপোনাৰ অপেক্ষাত 
পহৰ কটাবলৈ মোৰ আমনি নালাগিল। কিয় লাগিব ’? আপোনাৰ 
ওপৰতেই যে মোৰ ভৱিষ্যতৰ সুখ-শান্তি সকলে| নিভঁৰ কৰিছে। 
যিমানদূৰ মনত পৰে, ৰাতি দুই কি তিনি বাজিছিল ৷ চিব্বিভ 
শব্দ হ’ল; লগে লগে দর্জা খোলাৰ শব্দ। খুৱ ধীৰে ধীৰে ময়ে! 
দুৱাৰখন খুলিলে৷ ৷ ভাবিছিলে| আপোনাৰ ভৰিত লুটি খাই পৰিম: 
উত্তেজনাত কি যে কৰিম কব নোৱাৰে| ৷ ভৰিৰ শব্দ ক্ৰমে বেছি 
ওচৰ চাপি আহিল ৷ মমৰ শিখ| অলপ কঁপি উঠিল ৷ অতি সাৱধানে 


২৮০ অপৰিচিতাৰ প্ৰেয্ব 


মই দুৱাৰৰ হেণ্ডেলডাল চেপি ধৰিলে| ৷ হাঁতখন কঁপি উঠিছিল-- 
ভ'বিছিলে| স'চাকৈয়ে আপুনি চিৰিয়েদি উঠি আহিছেতে| ? 

এৰ আপুনি আহিছিল; কিন্তু অকলে নহয়। মৃদু হীহিৰ 
শব্া কাণত পৰিল। চিন্কৰ কাপোৰৰ খচমচনিৰ লগে লগে ভুনিলে| 
আপুনি খুব লাহে লাহে তেওঁৰ লগত কথ| পাতিছে । আপোনাৰ 
লগত আছিল এগৰাকী মহিলা৷ ৷ 

ৰাতিটোৰ বাঁকীখিনি সময় যে কেনেকৈ কাটি গ’ল মই বুজাব 
নোৱাৰে| ৷ পিছদিন৷ পুৱা আঠ বজাঁত সিহঁতে মোক লগত লৈ 
হনচ ব্ৰাস্‌লৈ য'ত্ৰ৷ কৰিলে । সেই সময়ত প্রতিবাদ কৰবাৰ শক্তি 
মেৰি এক বিন্দুও নাছিল। 

মোৰ ল’ৰাটিব যোৱা ৰাতি মৃত্যু হৈছে। মই যদি জীয়াই 
থাকো| তেন্তে মই আকৌ সেই নি:সঙ্গ জীৱন যাপন কৰিব লাগিব 
অহা কালিলৈ শৱাধাৰ লৈ ক’ল| কাপোৰ পিন্ধ' কিছুম'ন অচিনাকি 
মানইহ ইয়ালৈ আহিব। মোৰ ল’ৰাটিক কবৰ দিয়৷ হব। হয়তে| 
ফুল লৈ মোৰ কোনো বন্ধুও আহি উপস্থিত হব। কিন্তু শৱাধ্াৰ 
ফুলেৰে সজাই কি লাভ হব? মোক হয়তে| ইহঁতে শাস্ত্নাবাণীও 
শুনাব ৷ কেৱল কথা আৰু কথা|। কথা শুনি কি লাঁভ হব { 
মই ভালদৰে জানো যে শেষলৈকে এই নিঃসঙ্গ জীৱনেই হব মোৰ 
একমাত্ৰ সম্বল। মানুহৰ মাজত থাকিও নিঃসঙ্গ বোধ কৰাৰ নিচিন| 
ভয়ংকৰ কথা পৃথিৱীত আৰু কি হব পাৰে? পৃথিৱীত একোৱেই যে 
নাই সেই সম্পৰ্কে মোব অভিজ্ঞং| হৈছিল ইনচ্‌ব্ৰ'ম্‌’ল গৈ। 
ষোল বছৰৰ পৰা ওঠৰ বছৰলৈ মই তাত বন্দিনী হৈ ৰলে৷ ৷ 
সমাজ সংসাৰ সকলোৰে পৰা| আতৰি পৰিলে| দুটা বছৰ যেন 
শেষ হৈ নাহে! 

মে,ৰ মাৰ লগত যাৰ বিয়া হ'ল, তেওঁ অ'ত শীস্ত আৰু নীৰৱ 
প্রকৃতিৰ মান্হ আছিল। মোৰ প্ৰতি তেওঁৰ অকণে| বিদ্বেষ নাছিল, 
ববং তেওঁ মোৰ প্রতি সদয় আছিল বুলি কলেহে সঁয। কোৱ| 
হ্<। এটা অনিচ্ছাকৃত অপৰাধৰ প্রায়চিত্ত কৰিবৰ কাৰণে মায়ে 
সকলে| সময়তে মোৰ সকলে আৱদাৰ মানি লৈছিল, মোৰ সকলোে৷ 
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দাবী পূৰণ কৰি'ছিল। মই কিন্তু তেওঁলোকৰ পৰা কোনো অনুগ্ৰহ _ 


লাভৰ চেষ্টা কৰ| ন,ছিলে| ৷ ক্ৰোধান্বত হৈ সকলো প্রত্যাখ্যানহে 
কৰিছিলে৷| ৷ আপোনাৰ সান্নিধ্যৰ পৰ| বঞ্চিত হৈ মই কোনে| 
স্থ্খৰ প্রত্যাশ কৰ| নাছিলে৷ । এতেকে অন্ধকাৰময় এক আত্মগীড়ণৰ 
জগতত নিঃসঙ্গ জীন যাপন কৰাৰ বাহিৰে যে মোৰ অন্য উপায় 
না ছল। নতুন ৰং বিৰঙৰ কাপোব-কানি পিহঁতে মোক কিনি দিবলৈ 
ধৰিলে। মই সেইবোৰ স্পৰ্শ কৰিও নাচালে| ৷ থিয়েটাৰ নাইব| 
অন্য বেনো আমোদ প্রমোদত যোগ দিবলৈ সিহঁতে মোক অনুৰোধ 
কৰিছিল যদিও মই সদায় সেই অনুৰেধ উপেক্ষা কৰিছিলে| | 
কেতিয়াবা কদাচিতহে ঘবৰ বাহিবলৈ গৈছিলে| ৷ নিলে, আপুনি 
বিশ্বীস নকৰিব যে দুটা বছৰ এই চহৰত কটোৱাৰ পিছতে মই 
ইনচ.ব্ৰাস্ৰ ৰাস্তা বাৰটাকে চিনা নাছিলো । 

বিচ্ছদব অগনত হি পুৰে ম্‌ৰাঁতেই যেন পাইছিলে| ম্‌ই ট্ৰম্‌ 
আনন্দ । কেোন| সামাজিক সম্পৰ্ক ৰখ|৷| নাছিলে৷, উৎসৱ পাৰ্বণতোে৷ 


যোগ দিয়া ন'ছিলে। আপোনাক নেদেখাঁৰ হখ কঠোৰ সংযমৰ _ 


'মাদকতাৰে বুৰাই ৰাখিছিলে| মই। মোৰ সেই সক্চকালৰ বছৰ 
বোৰৰ স্মৃতি মনত ভাহি উঠিছল ৷ আপোনাক বেন্দ্ৰ কৰি সৰু-স্থৰ| 
যিবোৰ ঘটনা! ঘঢ়ি'ছল তাৰেই পুনবাৰুত্তিৰে মোৰ মন ভৰি আছিল। 
অকলে অকলে ঘৰত বহি ঘণ্টাৰ পিছত ঘণ্টা, দিনৰ পিছত দিন 
অতীতৰ স্মৃতিৰ মাজত নিমগ্ন হৈ থকাটোৱে আছিল মোৰ একমাত্ৰ 
কম । ঘটনাবোৰ মোৰ জাৱনৰ লগত এনেকৈ মিহলি হৈ গৈছিল 
যে সেইবোৰ পুৰণি বুলি মনত ধাৰণাই নহৈছিল। বৰং এনে 
লাগিছিল যেন সেইবোৰ যোৱা কালিৰহে ঘটনা। 

আপুনি নিশ্চয় বুজিব পাৰিছে যে৷ মোৰ জীৱনটো| সম্পূৰ্ণভাৱে 
আপোনাৰ ওপৰতে নির্ভৰ কৰিছিল। আপোনাৰ কিতাপ প্রকাশ 
হোৱাৰ লগে লগে মই কিনি পেলাইছিলে৷ ৷ বাতৰি কাকতত 
আপোনাৰ নামটো পকাশ পোৱাব দিনটো মোৰ মনত বিশেষ 
স্মৰণীয় হৈ পৰিছিল । আপুনি জানে| এই কথা বিশ্বাস কৰিব যে 
আপোনাৰ প্রত্যেকখন কিতাপ মোৰ মুখস্থ হৈ গৈছিল? আজি তেৰ 
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বছৰ পিছতঙে| যদি কোনোবাই আপোনাৰ লিখনিৰ পৰা৷ যিকোনে৷ 
এটা বিচ্ছিন্ন লাইন উদ্ধৃতি কৰি মাজনিশ৷ জগাই মোক সশ্তনায় 
তেন্তে তাৰ পিছৰ অংশটো মই অনায়াসে আঁুত্তি কৰি যাব পাৰে| ৷ 
আপোনাৰ প্ৰত্যেকটো ৰথাই আছিল মোৰ ওচৰত শাস্ত্ৰীয় অনুশাসনৰ 
দৰে পবিত্ৰ । 

বাতৰি কাকতত ভিয়েনাৰ নতুন কনচর্টৰ বিবৰণী পঢ়ি ভাবিলে| 
ইয়াৰ ভিতৰত আপোনাৰ ব| কোনটো ভাল লাগিছে? সন্ধিয়৷ 
ইলেই মই কল্পনাতে আপোনাৰ কাষ পাওঁগৈ ৷ নিজকে নিজে কওঁ-- 
এতিয়া তেওঁ কনচাৰ্টৰ প্রেক্ষাগৃহত প্রবেশ কৰিলে---এয়| তেওঁ নিজৰ 
আসনত বহিল। এবাৰ আপোনাক কনচাৰ্টলৈ যোৱা দেখিছিলে| 
কাঁৰণে মোৰ কল্পনা ইমানেই উদ্ভট স্তৰ পাইছিলগৈ 

এইবোৰ ঘটনা পুংখানুপুংখভাবে বৰ্ণনা কৰিকি হব? কি প্রয়োজন 
আছে এজনী পৰিত্যক্ত বালিকাৰ মৰ্মান্তিক আশাভঙ্গৰ কাহিনী লিখাৰ ? 
আকৌ আপো৷নালৈকে বা বিয় লিখিছে| ? আপুনিতে| একমৃহূৰ্ত্তৰ 
কাৰণেও মোক ভালপোৱাৰ কথ। ভাবি চোৱা নাই ৷ দুখৰ কথাওনে|] 
টিত মি গালে ঢকিন্ধ মইতে| সোতৰ। ব| ওঠৰ বট্ৰা ত 
বালিক| নাছিলে৷ ৷ ৰাস্ধাৰে গলে ল’ৰাবোৰে মোৰ পিনলৈ চাইছিল। 
মোৰ তেতিয়া খং উঠিছিল। আপে৷নাৰ বাহিৰে 

অন্াক ভাল 

পোৱা আনকি ভাল পোৱাৰ কথা ভবাটো পাপ বুলি ভাবিছিলে| 
মই ৷ আপোনাৰ প্রতি মোৰ ভালপোৱাৰ গভীৰত৷| টল 
খাকিলেও তাৰ মাজত এক বিৰাট পৰিবৰ্ত্তনটো। আছিল দৈহিক 
‘নৰ ভিত্ৰওমহত আকাংক্ষাৰ উত্বাপ;দেখ৷৷লোটে।[ [= 
কিশোৰী নহয়, যুৱতী | আপোনাৰ হাততে নিজক সমৰ্পণ কৰিবলৈ 
বিচাৰিলে| মই ৷ 

মোঁৰ ব্ধু-বান্ধৱ সকলোৱে মোক অতি ভীৰু আৰু লাভ কুৰীয়৷ 
বুলি জানিছিল । কথাটে| হয়তে| মিছ| নহয়। কিন্তু মোৰ উদ্দেশ্যৰ 
ভিতৰত এক দৃঢ়তা আছিল। সমস্ত হৃদয়েৰে মই কেৱল চাইছিলে৷ 
ভিয়েনাৰ পিনলৈ-- আপে!নাৰ ওচৰলৈ উভতি যোৱাই আছিল মোৰ 
একমাত্ৰ উদ্দেশ্য। তেওঁলোকৰ ওচৰত যিমানেই অযুক্তিকৰ আৰু 
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অবোধ্য যেন নালাগক লাগিলে, শেষলৈ কিন্তু মাহঁতে মোক বাধা 
দি ৰাখিব নোৱাৰিলে । মোৰ নতুন দেউতাৰ আখিক অৱস্থা বেছ 
ভাল আছিল। তেওঁ মোক নিজৰ ছোৱালীৰ দৰেই ভাল পাইছিল। 
মই ভিয়েনালৈ যোৱাটো৷ স্থিৰ কৰিলে| ৷ তাত গৈ মই নিজে উপাৰ্জন 
কৰিম, কাৰে| পৰা অৰ্থ সাহাধ্য নলওঁ বুলি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলে৷ ৷ মোৰ 
প্রস্তাৱ তেওঁ, অনুমে৷দন কৰিলে। তেওঁৰ এক আত্মীয়ৰ কাপোৰৰ 
কাৰখান| আছিল ভিয়েনাত । তাতেই এটা চাকৰি পালে৷ মই। 
এদিনাখন কুঁৱলীৰে আবৰা সন্ধিয়া সময়ত মই সঁসাৰ্মচি:ক ভিয়েনাত 
উপস্থিত হলোগৈ ৷ মই প্রথমেই কোনপিনে খোজ দিলে৷ আপুনি 
অনুমান কৰিব পাৰিবিনে ? মোৰ লক্ষ্য যে কি আছিল তাক 
আপোনাক (কোৱাৰ প্রয়োজন আছে জানে| ? তেতিয়াহৃলৈ সুনক | 
ৰেলঙ্টেচনৰ যাত্ৰীৰ মাল বস্তু জম|৷ থোৱা ঘৰটোত মোৰ বাকচটোও 
জম| দি মই ট্ৰামত উঠিলে| ৷ ইমান ধীৰে ধীৰে চলিছে ট্ৰ৷মখন ! 
এপতোযেকটে| ষ্টপেজতে গাড়ী যেতিয়| বয় তেতিয়| আৰু মোৰ বিৰক্তিৰ 
সঁ’ম| নাথাকে। শেবত সেই পুৰণি ঘৰটো পালোহি । আপোনাৰ 
ঘবত তেতিয়া লাইট জ্বলিছিল। দেখি মই আনন্দত আনত্মহাৰ| 
হৈ পৰিল| ৷ যি চহৰখন ইমানসৰে বিষাদমগ্ন আৰু বিদেশ যেন 
লাগিছিল হঠাতে যেন সেইখন জীৱন্ত বূপত দেখ| দিলে । ময়ে৷ 
প্রাণত উন্মাদন| অনুভৱ কৰিলে| ৷ জীৱমৃত অৱস্থাত বাচি থাকি 
লাভ নাই ৷ আপোনাৰ ওচৰ পালোহি এইবাৰ ৷ আপুনি হ’ল 
মোব জঁৱনৰ স্বপ্াাচ্ছাদিত বাস্তৱ । 

আপোনাৰ ঘৰত লাইট জ্বলিছিল--আয়নাত তাৰ প্রতিফলন দেখ] 
গ’ল । মোৰ আকুল দৃষ্টি আৰু আপোনাৰ মাজত কেৱল এখন পাতল 
আয়নাৰ বাৱধান। অৱশ্যে জানে! যে প্ৰকৃতাৰ্থত আপোনাৰ মনৰ 
পৰা| মই বন্ধতে| দূৰত । আমাব মাজত প্ৰচূৰ ব্যৱধান । আপোনাৰ 
আৰু মোৰ মাজত আপকাশচুম্বী পৰঁতৰ দৰে কঠিন বাস্তৱ থিয় দি 
আছে। কিন্তু সেই বাস্তৱকে| মই উলংঘা কৰিলে| ৷ উচ্ছুসিত 
চেতনাৰ চৰম সান্ত্বনা প্ৰেমাষ্পদৰ সান্নিধ্দা লাভ কৰিছো যে 
মই ৷ আপোনাৰ ঘৰব ধিৰিকিখনলৈ যে চাই থাকিব পাৰিছে৷ 
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সেয়ে যথেষ্ট মোৰ বাবে । ঘৰত লাইট আছে, আপুনি যে সেই 
ঘৰতে থাকে, এতিয়াও তাত উপস্থিত আছে, এয়েতো মোৰ সমস্ত 
পৃথিৱী ৷ যোৱ| ছুবছৰে এইটে৷ মূহুৰ্ত্তৰ কাৰণেই অপেক্ষা কৰিছে৷ ৷ 
কেতিয়া কোন সময়ত, ক’ত আক কেনেকৈ পাম মোৰ প্ৰেমাষ্পদৰ 
শঙ্গস্থখ--এয়ে সেই দুৰ্লভ মূহূৰ্ত্ত মোৰ তপস্যাৰ চৰম সিদ্ধি৷ মূৰ্ৰ 
ওপৰত মেথে ঢকা আকাশ, সন্ধিয়াৰ আৱহাওৱা উত্তপ্ত। মই 
খিৰিকিখনলৈ চাই থাকিলে| ৷ কিমান সময় আক কিমান ৰাতিলৈ 
‘মাৰ সত্ষণ দৃষ্টি প্রদাৰিত কৰি বাখিছিলো| ৷ মনত নাই। তাৰ 
সাত এট| সময়ত্ত ঘৰৰ লাইট নৃমাই গ’ল। মই নিজৰ ঘৰলৈ 
ভি আহিলে| । এনেকৈ প্ৰত্যেকদিনে মই সন্ধ্যাবেল এ:কঢুকুৰা 

ইতে থিয় দি ৰলো। পত্যেকদিনা গধুলি ছয় বজালৈ মই 
কাম কৰিব লাগিছিল। বেচ মেহনতী আছিল; তাত কোনে 
সন্দেহ নাই ৷ তথাপি কামটে| মোৰ পছন্দ হৈছিল। গে টেই 
দিনটে| হুলস্থুল হৈ আছিল দোকানত ৷ মোৰ ভালেই লাগ হিল, 
কিয়নে| তাৰ দ্বাৰা মেৰ মনৰ অশাঙ্তি তল পৰি (ৰেছিল। দোকান 
বন্ধ হোৱাৰ লগে লগে থিয় দিছিলোহি মোৰ এই প্ৰিয় স্থানত। 
লোলুপ দৃষ্টিৰে চাই আছিলে|, কেঁতিয়| আপোনাৰ লগত এবাঁৰ দেখ| 
হব, কেতিয়া! সেই সুখ মই পাম! দূৰৰ পৰাই যদি দৃষ্টিৰে গ্ৰাস 
কৰিব পাৰিলে হেতেন আপোনাক! ”জভ্রাণেন অন্ধ ভোঞ্জন” যদি 
হয়, তেন্তে সেয়ে হওক। 

ইয়াৰ এসপ্তাহৰ পিছত আপোনাৰ লগত মোৰ দেখ| হল। 
মই অত্যন্ত আচৰিত হৈ গৈছিলে| ৷ মই যেতিয়া তন্ময় হৈ খিৰিকিলৈ 
চাই আছিলে| তেতিয়| আপুনি ৰাস্ত| পাৰ হৈ আহি আছিল। 
মূহুৰ্ত্তৰ ভিতৰতে মই এঙ্গনী তেৰ বছৰীয়া ছোৱালীলৈ বলপান্তত্তি 
হলে|।৷ গাল দুখন ৰঙা পৰি উঠিল। ক্ষুধাতুৰৰ দৰে আপোনাৰ 
সাক্ষাৎ কামন| কৰিছিলে| যদিও আপোনাক দেখাৰ মাত্ৰকে মই 
দপদপাই অতৰি আহিলে| ৷ মোক যেন কোনোবাই খেদি আহিছে, 
ঠিক তেনেকৈ পিছত অৱশ্যে এই আচৰণৰ কাৰণে লজ্জিত বোধ 
কৰিছে| মই । স্কুলীয়| ছোৱালীৰ দৰে তেনেকৈ পলাই অহাটে৷ 
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ঠিক হোৱা নাছিল। এতিয়া| অৱশ্যে বুজিব পাৰিছে। কিয় মই তেনেকৈ 


আতৰি আহিছিলে| ৷ মই ভাবিছিলে৷ আপুনি মোক চিনি পাব।- 


ইমান বছৰৰ আমনি লগ৷ প্রতীক্ষাৰ পিছত আপোনাৰ ভালপোৱাৰ 
নিবিড় সঙ্গ অনুভৱ কৰিব খুজিছিলে| মই | 

প্রতি ৰাতি মই আপোনাৰ ঘৰৰ বাহিবৰ সেই ঠাইখিনিত 
থিয়ি দি আছিলে|৷ ৷ ভিয়েনাৰ ঠাণ্ডা মোৰ সহা হৈছিল--বৰফ 
পৰিলেও মহ তালৈ ভ্রক্ষেপ নকৰিছিলে৷ ৷ ঠেট্‌ুৱালগা ঠাণ্ডা বতাহ 
মাৰিছিল, তথাপি মোৰ তন্ময়ত| ভঙা নাছিল। বহুদিন এনেকৈ 
অতিবাহিত হ’ল; কিন্তু আপোনাৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিব নোৱাৰিলে| ৷ 
মাজে মাজে দেখিছিলে, আপুনি বন্ধুবৰ্গৰ লগত বাহিবত ফুৰিবলৈ 
ওলাই আহিছিল। আন এদিন এগৰাকী মহিলাৰ হাতত ধৰি ফুৰাও 
'দেখিছিলে| ৷ বুকুখন ভাঙি যোৱা যেন লাগিল । আগতে কেইবাবাৰে] 
আপোনাৰ ফ্লেটত ছোৱালীবোৰক অহা দেখিছে| যদিও তেতিয়| দেখোন 
মোৰ কোনে৷ ভাৱৰ তোলপাৰ লগ৷ নাছিল। কিন্তু এভিয়| মহিলা৷ 
গৰাকীক আপোনাৰ লগত দেখি মনটো বিষযাদএস্ত হৈ পৰিল। 


অ পোনাক পোৱাৰ আকাংক্ষা তীব্ৰতৰ হৈ পৰিল। অভিমানত দগ্ধ হৈ ৷ 


মইএদিন তালৈ নগলো ৷ এই বিৰোধিতা| আৰু আত্মত্যাগৰ কাৰণে 


সেই সন্ধিয়াটে| যে ইমান উৰুঙ| লাগিছিল । পিচদিনাখন ভূব্বশ্যে 


পুনৰ আতি আগবৰ ঠাইত থিয় দিলোহি । খিবিকিলৈ চাই অপেক্ষাবত 
হৈ বলো ৷ আপোনাৰ আবদ্ধ জীৱনৰ বাহিবত থিয় হৈ যেনেকৈ 
সদায় অপেক্ষা কৰি আহিছে| আজিও তাৰ বযত্ক্ৰিম নহ’ল। 

এদিন আপোনাৰ দৃষ্টি মোৰ !ওপৰত পৰিল। দূৰৰ পৰাই 


আপোনাক দেখিলে| মই । আপোনাৰ দৃষ্টিপথৰ পৰ| যাতে আতৰি ৷ 


নাযাও তাৰ কাৰণে নিজৰ লগত প্রৱল বুদ্ধ কৰিবলগ| হ’ল। তেনে 
সময়তে এখন ঠেলাগাড়ী আহি ৰাস্লাটো আগুৰি পেলালে। গভঙ্কে 
মোৰ কাষেদি যোৱাৰ বাহিৰে আপোনাৰ আৰু উপায় নাছিল। মোক 


তেতিয়াই দেখিলে আপুনি, মই যে আপোনালৈ একমনে চাই আছিলে। ৷ 


সেইটে৷ কিন্তু মন নকৰিলে । ছোৱালীবোৰলৈ আপুনি যেনেদৰে চোৱাৰ 


অভ্যাস, মোক দেখ| মাত্ৰকে সেই ভাৱ ফুটি: উঠিল আপোনাৰ ৷ 


মম ৰ অপবৰিচিতাৰ শ্রেম 


| ॥ নাই । 


চকুত ৷ অতাতৰ স্মৃতি বিদ্যুৎ প্রবাহৰ দৰে মনত খেলি গ'ল।- এয়| 
দেই দৃষ্টি--য’ত লুকাই আছিল অপবিমিত মৰম আক অপ্রতিৰোধ্য 
প্রলোভন ৷ এই দৃষ্টিৰ স্পৰ্শ লাগিয়েইতো ‘কেইবছৰমান আগতে 


। মোৰ ভিতৰত নাৰীত্ব জাগি উঠিছিল, মই ভাল পাবলৈ শিকিছিলে| ৷ 


সেই লোভনীয় দৃষ্টিৰে আপুনি মোলৈ চাই ৰল দুই এক মূহূৰ্ত্ত 
কবিণে--ময়ে| অন্য ফাললৈ চকু ঘুৰাব নোৱাৰিলে৷ ৷ তাৰ পাছত 
আপুনি ৰাজ্াটে। পাৰ হৈ গলগৈ। বুকুৰ ভিতৰত ইমান জোৰে 
জোৰে শব্য হবলৈ ধডিিলে যে মেৰ খোজব গতি কমি গ’ল ৷ বেগাই 
খোজ কাঢ়িব নোৱাৰ| হৈ পৰিলে| । কৌতুহল দমাব নে'ৱাৰি উভতি 
গলে|। দেখিলে|, তেতিয়াও আপুনি মোলৈ চাই আছে একেথৰে ৷ 
আপোনাৰ অনুসন্ধানী দৃষ্টিৰ পৰা নিশ্চিন্ত হ’লে| যে আপুনি মোক 
চিনি পোৱ৷ ন!ই ৷ তেতিয়া আৰু তাৰ পাছতোে৷ আপুনি মোক চিনি 
গতিকে আপোনাক মোৰ গভীৰ নৈৰাশ/ৰ কথ] 
কেনেকৈ বুজাওঁ ? এনে নৈৰাশ্যাৰ অভিজ্ঞতা এয়ে প্রথম মেৰ । মোৰ 
মৃত্যৰ শেষ মুহৰ্ত্তলৈ মই যে অচিনাকি হৈয়েই ৰম আপোনাৰ 
ওচৰত। এই নিদাকণ হতাশাৰ কথা আপুনি কেনেকৈ৷ অনুভৱ কথিব 
পাৰিব ? 

ইন ব্ৰাসৃত যিমান দিন আছিলো, প্ৰ্তি মুহূৰ্ত্ততে আঁচ ॥১ 
স্মৰণ কৰিছে| ৷ এদিন ভিয়েন৷ত আপোনাৰ লগত দেখ! হব--এই 
ভাবি কত যে কল্পনাৰ জাল গুঠিছো | কেতিয়াবা কোনো উদ্ভট 
আঁৰ্ধ  কেতিয়াব| আতি তৃপ্তিকৰ কল্পনাৰ বুৰ গৈ আছে৷ ৷ মন 
যেতিয়| বিষাদেৰে ভবি পৰে তেতিয়া ভাবে।৷ আপুনি যেন মোক 
প্রত্যাখযান কৰিব। কাকুতি মিনতি কৰি আপোনাক অতি আমনি 
দিয়| কাৰণৈ নাইব| মোৰ মাঁজত গ্রাম্য সৰলতাৰ সম্ভেদ পাই হয়তে৷ 
আপুনি মোক অৱদ্ফা কৰিব। মানুহৰ পক্ষে যত্ৰ ৰকমৰ অপ্ৰিয় 
ব্যৱহাৰ অথব| উপেক্ষা প্রদৰ্শন কৰাটে। সম্ভৱ সেইবোৰে মই কল্পন৷ 
কৰিবলৈ বাকী ৰখা নাই। কিন্তু আপুনি মোৰ অস্তিত্ব সম্পৰ্কে 
সম্পূৰ্ণ অজ্ঞ, এই কথাটে| মই অত উদ্ধট কল্পনাতে| অনুমান 
কৰিব পৰ! নাছিলে৷ ৷ এতিয়| মই বুজিব পাৰিছে| ( অৱশ্যে 
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আপোনাৰ পৰাই শিকিছে| ) যে পুৰুষৰ চকুত নাৰীৰ বপ _ 


বহুদিন ধৰি যদি একে ধৰণেই থাকে তেন্তে সেইটে| তেওঁলোকে 
ভাল নাপায়, দ্ৰুত পাৰবৰ্ত্তন বাঞ্ছ৷ কৰে তেওঁলোকে। আয়নাত 
প্রতিফলিত ক্ষণস্থায়ী প্ৰতিবিম্বৰ দৰে ইও পুৰুষৰ মনৰ ৬টি সাময়িক 
মানসিক অৱস্থা।। পুৰুষে অতি সহজেই নাৰীৰ মুখ পাহৰি যায়। 
কাৰণ বয়স বঢ়াৰ লগে লগে নাৰীৰ চেহেৰাৰে| সলনি হয়। ইয়াৰ 
বাহিৰেও মনত নৰখাৰ আন এটি কাৰণ আছে। 


পুৰুষৰ এই চঞ্চল মনোভাবৰ সত্যৰ বিষয়ে নাৰীয়ে যেতিয়া ভালদৰে 
জানে তেতিয়া তেওঁলোকে সকলে| এৰি বহি থকাৰ বাহিৰে আৰু আনা 
উপায় নাথাকে। কিন্তু মোৰ তেতিয়া বয়স কম, গঙ্কে আপুনি 


পাহৰি যোৱাৰ কি অৰ্থ মই বুজিব নোৱাৰিলে| । আপোনাক দেখাৰ 


পিছৰে পৰা| আপোনাৰ ছবি মোৰ মনত অঙ্কিত হৈছিল চিৰদিনৰ 


কাৰণে-- এক মুহূৰ্ত্তৰ বাবেও সি অস্পষ্ট হোৱা নাছিল। সেই কাৰণেই 
অলীক বল্পনাত বুৰ গৈ মই ভাবিছিলো যে আপুনিও নিশ্চয় মোৰ 


দৰ্হে চবিবশ ঘণ্টা মোৰেই কথা| ভাবি চাগৈ মোৰ বাবে অধীৰ 
আগ্ৰহেৰে অপেক্ষা কৰি আছে। মই যে আপোনাৰ কোনে| নহয়, 


আপুনি মোৰ বিষয়ে সম্পূৰ্ণ অজ্ঞাত, এই সত্য প্রথমেই উদঘাটিত ৷ 


হলে মই ইমানদিন বেনেকৈ জীয়াই থাকিলোহেত্ন? আপোনাৰ 
সেইদিনাৰ দৃষ্টিৰ পৰ! বুজিছিলেো|! যে মই আপোনাৰ অন্তৰত অলপে| 
'বেখাপাত কৰিব পৰ| নাছিলো| আৰু আমাৰ মাজত থক| বন্ধনৰ 
সুতাডাল একেব'ৰে খুলি গৈছে। সেইদিনাই বাস্তৱৰ লগত প্রথম 
মুখামুখি হলে| মই। তেতিয়াৰ পৰাই মোৰ ভৱিষ্যুৎ জীৱনৰ পৰিণতি 
সম্পৰ্কে সৰ্ব্বপ্ৰথম মই সচেতন হৈ উঠিলে| ৷ 

আপুনি মোক চিনি নেপালে । ছদিন পিছতে পুনৰ ৰাস্তাত 
আপোনাৰ লগত দেখ| হ’ল। এইবাৰ আপোনাৰ দৃষ্টিত অন্তৰ্ঙ্গতা ফুটি 
উঠিল। হঠাৎ এই অন্তবঙ্গত| কিয়? যিজনী ছোৱালীয়ে আজি অতদিনে 
অতি সঙ্গোপনে আপোনাকেই সমস্ত মন প্রাণ দি ভালপাই আহিছে 
এয়| সেই নিষ্ঠাৰ স্বীকৃতি নেকি ? মুঠেই নহয়। ওঠৰ বছবনীয়| 


৮ অপৰিচিত্বাৰ প্ৰেম 


বিভেন্ন সময়ত _ 
বিভিন্ন সাজসজ্জা কৰে বুলিও নাৰীৰ মুখব নিত্য পৰিবৰ্ত্তন ঘথটে।_ 


ছোৱালী এজনীক দুদিন আগতে তাত দেখিছিল কাঁৰণেই আজিও 
তাইলৈ এবাৰ চকু তুলি চালে। আপোনাৰ ভাবভঙ্গীত সনহৃদয়তাৰ 
ভাব ফুটি উঠিছিল। মই দেখিলে৷ আপোনাৰ মুখত মৃদু হীহি, 
আনদিনাৰ নিচিন| আজিও আপুনি অলপ দূৰ গৈ খোজৰ গতি 
কমাই দিলে । উত্তেজনাত মই কঁপিবলৈ ধৰিলে৷ ৷ উল্লাসৰ 
আতিশয্যত যেন পৰি যাম! আপুনি মোৰ লগত কথা পাতিব 
বুলি অতি আগ্ৰহেৰে বাট চাই ৰলে৷ ৷ এই প্রথম মোৰ অনুভৱ 
হ’ল যে মই আকু কল্পনাৰ ৰাজ্যত নাই-- বহু প্রতীক্ষিত প্ৰিয়তমৰ 
সান্নিধ্যত বাস্তবৰ সোৱাদ পাইছে৷ ৷ 

মইয়ে| লাহে লাহে আগবাঢ়িলে| আৰু আপোনাক এবাই যাবলৈ 
চেষ্টা নকৰিলো ৷ মোৰ এনে লাগিল যেন আপুনি আহি মোৰ 
পিছপিনে থিয় দিলেহি। মুখ নুঘূৰোৱাকৈলে মই ভাবিলে| যে 
এইবাৰ আপুনি মোক মাতি কথা পাতিব। -প্রেমাস্পিদৰ কম্বৰ 
শুনিবলৈ মই অস্থিৰ হৈ পৰিলে৷ ৷ আকাংক্ষাৰ তীব্ৰতাই মে'ৰ শৰীৰ 
অৱশ কৰি পেলালে। বুকুৰ ভিতৰত ইমান জোৰে জোৰে শব্দ হবলৈ 
ধৰিলে যে মোৰ ধাৰণা হ'ল, মই আৰু খোজ কাঢ়িবই নোৱাৰিম। 
আপুনি মোৰ ওচৰত থিয় দিলেহি। ইমান ঘনিষ্ঠভাবে কথ| কবলৈ 
ধুৰিলে যেন মই আপোনাৰ বহুদিনৰ চিনাকি। অথচ মই জানে যে 
আপুনি মোক চিনিয়ে নাপায়। মোৰ জীৱনৰ কোনে| ঘটনাৰ লগত 
আপোনাৰ পৰিচয় নাই ৷ আপোনাৰ ব্যৱহাৰ ইমান সৰল আৰু স্মুন্দৰ 
আছিল যে মই কোনো দ্বিধা নকৰাকৈ আপোনাৰ প্রশ্নৰ উত্তৰ দি 
যাবলৈ ধৰিলো| ৷ সেই ৰাস্তাৰে দুয়ো ওচৰা-ওচৰিকৈ খোজকাঢ়ি 
যাব ল ধৰিলে৷ ৷ 

আপুনি জানিব বিচাৰিছিল, ৰাতি একেলগে বহি আহাৰ 
খোঁৱাত মোৰ কিবা আপত্তি আছে নেকি। কলে৷--“কোনে৷ 
আপত্তি নাই” আপোনাৰ সঙ্গলাভৰ কাৰণে ইমান দিনে অপেক্ষা 
কৰি আছে৷, গতিকে আপত্তিৰ কি কাৰণ থাকিব পাৰে ৷ মনতে 


ভাবিলে| ৷ ; 
সক ৰেস্তোৰ| এখনত আমি খাবলৈ বহিলে| ৷ আপোনাৰ অৱশ্যে 
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সেই- ঠাইৰ কথ| মনত নাই। থকাটে৷ সম্ভৱও নহয়। তেনে শত 


সহস্ৰ ৰেস্তোৰালৈ আপুনি বিভিন্ন মাইকী মানুহক লগত লৈ অহা-_ 


যোধা কৰিয়ে থাকে। শসতিকে আজিৰ এই বেন্ত ৰাটোৰ কথা মনত 
থাকিব কিয়? মোক নিয়ন্ত্ৰণ কৰি আনিলে সচীা, কিন্তু এই ঘটনাটোত 
গুক্ুত্ব আৰোপ কৰাৰ নিছিন| পাগলামি আৰু একে৷ হব নোৱাৰে। 
হাজাব হাজাৰ ছোৱালীৰ মাজব এজনী ছোৱালী মই ৷ মোকে| 
আপুনি পাহৰি যাব অতি সোনকালেই ৷ স্মবণীয় কিবা ঘটি৷ছল 
জানে| সিদিনা ?, নাই, তেনে একো হোৱা নাছিল। মোৰ মুখত 
কথা ফুট| নাছিল ৷ আপোনাৰ সান্নিধ্য লাভ কৰি মই ইমান বেছি 
উচ্ছু সিত হৈ পৰিছিলে| ‘যে বাজে কথা কৈ সময় অপব্যয় কৰিব 
খোজ| নাছিলে| ৷ সেইখিনিৰ কাৰণে আজিও আপোনক ধনাবাদ 
জনাওঁ ৷ ইমান বছৰৰ পিছতো মই যে আজিও সেই সন্ধিয়াৰ কথা 
কুতস্ডর চিত্তে স্মৰণ কৰে৷ । 
আপোনাৰ আছে সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই ৷ আপোনাৰ আচাৰ 
বাৱহাৰত সেই কথাৰ প্রমাণ পাওঁতে মোৰ পলম নহ’'ল। মোৰ 
প্রতি আগ্রৰহ্থ অথবা মংম প্ৰদৰ্শনৰ কাৰণে আপুনি অযথ৷ ব্যস্ত হৈ 
উঠা নাছিল। তথাপি আপোনাৰ মাজত এনে এক সহৃদয় ভাবৰ 
স্পৰ্শ পালে৷ যে যি কোনো নতুন পৰিচিতাইও আপোনাৰ ওচৰত 
আত্মসমৰ্পন কৰাটো অসম্ভৱ নহ’লহেঁতেন । তেওঁৰ মনটো আপুনি 
সহজ্দে আকৰ্ষণ কৰিব পাৰিলেহেতেন ৷ মোৰ পাচ বছৰৰ প্রতিন্ষ| 
সফল হ’ল। এই সফলতাৰ তৃপ্ডিয়ে মোক যে কি গভীৰ আনন্দ 
দিছিল তাক আপুনি উপলব্ধি কৰিব পাৰিবনে ? 

বেছ ৰাতি হৈছিল। ৰেস্তোৰাৰ পৰ৷ ওলাই আহিলে৷ আমি ৷ ঘৰৰ 
ওচৰ পাই আপুনি স্নুধিলে--“তুমি সে৷নকালে উভতিব লাগিব নেকি ?” 

“নাই, মোৰ হাতত প্রচুৰ সময় আছে”--মই উত্তৰ দিলে৷ । 
ক্ষন্তেক ইতঃস্তত কৰি আপুনি পুনৰ স্নুধিলে তেওঁৰ ঘৰত সমোৱাত 
মোঁৰ কিব| আপত্তি আছে নেকি । কলেো৷ =‘ নাই- অলপে৷ আপত্তি 
নাই ; বৰং মই আনন্দহে পাম |” আপোনাৰ পৰা গোপন কৰিব- 
লগীয়া কোনে| কথাই নাছিল মোৰ । কিয় থাকিব? মইতো 


৩০ অপৰিচিতঙাৰ প্রেম 


আনৰ মন বুজি চলিবৰ দক্ষত| যে 


আপোনাৰ কাষতেই আত্মসমৰ্পনৰ কাৰণে সাজু হৈ আহিছে| । নিজব 
বুলি একোৱেই ৰ্খ| নাই মই । গতিকে মোৰ মনৰ কথ| আপোনাৰ 
ওচবৃত গোপন নকৰিলে৷ ৷ ৷ 

কিন্তু মই দেখিলে| মোৰ উত্তৰ শুনি আপুনি বিস্মিত হ’ল। 
আঁপুণি বিৰক্ত হ'ল নে আনন্দিত হ'ল একে| বুজিব নোৱাৰিলে| | 
আজি অৱশ্যে আপুনি বিস্মিত হোৱ৷ কাৰণটে| কি মুই জানে৷ । 
পুৰুষৰ ওচবত নাৰীৰ আত্মসমৰ্পনৰ বাসন| যিমানেই প্রবল নহওক 
লাগিলে, আমন্ত্ৰণ পোৱাব লগে লগে নাৰীয়ে সন্মতি প্রকাশ কৰ 
উচিত নহয়। পুৰুষৰ মনত সংশয় আকু উত্তেজন| স্থষ্টিৰ কাৰণে পথমে 
অভিনয় কৰে নাৰীয়ে--আমন্ত্ৰণ গহণ কৰিব নোখোজে | নাৰীৰ 
স্বীকৃতিৰ কাৰণে পুৰুষে সানম্থনয়ে অনুৰোধ ক'ৰব, হাজাৰ মিনতিৰে 
অতীষ্ঠ কৰি তুলিব। মিছ| কথ| কবলৈকে| দ্বিধাবোধ নকৰিব । 
ত্‌কল জানে| এয়ে ?  কতৰকমৰ যে পতিশ্ৰুতি দিব তেওঁলোকে ৷ 
সীমাচেৰাই নোযোৱালৈ নাৰীয়ে প্রৰক্যষৰ অসন্তাৱ এহ নকৰে। মই 
জানে| যে যি সকলে অতি সহজে এনে প্রস্তাৱত মান্তি হয় তেওঁলোক 
হয় গণিক| নাইব| অপ্ৰাপ্ত বয়স্কা কুমাৰী। কিন্তু মোৰ এই সহজ 
সৰল স্বীকৃতি যে দীধদিনৰ নীৰৱ আশা-আকাংক্ষাৰ চৰম অভিব্যক্তি 
তাঁক জানো আপুনি উপলব্ধি কৰিব পাৰিব ? 

যিহওক মোৰ ব্যৱহাৰত আপুনি মোৰ পতি আকু বেছি মনোযোগী 
হৈ পৰিল। আপোনাৰ কৌতুহল জগাবলৈ সমথ হলো টা 
আমি ওচৰ] ওচৰিকৈ গৈ আছিলে! ৷ মই অনুভৱ কৰিলে| যে আমি 
যি সামান্য কথা বতৰা হলো তাৰ পৰাই আপুনি মোৰ বিষয়ে মোটামুটি 
ধাৰণা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। নিবিড় আলোচনাৰ ফলত আপোনাৰ 
এনে উপলব্ধি হ’ল যে এজনী অসাধাৰণ ছোৱালীৰ লগত আপোনাৰ 
পৰিচয় ঘটিছে। আপুনি বুজিছিল যে এই সুন্দৰী আৰু ভদ্ৰ 
ছোৱালীজনীৰ ভিতৰত এক গোপন সত্য লুকাই আছে ৷ আপোনাৰ 
মনত কৌতুহলৰ স্থষ্টি হ’ল। ইমান সতৰ্তৰ্ক হৈ আপুনি মোক প্ৰশ্ন 
কৰিবলৈ ধৰিলে যে মই নিঃসন্দেহ হলে৷-=-আপুনি এইবাৰ মোৰ 
গোপন সত্যৰ ৰহস্যৰ উদঘাটনৰ কাৰণে অত্যন্ত সচেষ্ট হৈ উঠিছে। 
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সেই কাৰণেই মোৰ উত্তৰত প্রশ্ন এৰাই যোৱাই প্রয়াস প্রৱল হৈ 
উঠিল। মই ভাবিছিলে| আপোনাৰ ওচৰত ধৰা দিয়াতকৈ বুৰ্ব্বক 
হৈ থকাই ভাল। 
আপোনাৰ ফ্লেটৰ সমুখ পালোহি ৷ চিৰিৰে ওপৰলৈ উঠাৰ সময়ত 
মেৰ আনন্দৰ সীম| নোহোৱ| হ’ল। দীঘলীয়| পরতীক্ষাৰ পাছত 
বাঁঞ্চিত গন্তব্যস্থানত উপনীত হোৱাৰ সম্ভাৱনাত অতি চঞ্চল হৈ 
পৰিলে| ৷ চকুপানী নোটোকাকৈ সেইদিনৰ কথা| মই ভাবিবই 
নোৱাৰে| ৷ ইমান কন্দাৰ পাছত মোৰ চকুত হয়তে| আৰু এক বিন্দুও 
অশ্ৰু অৱশিষ্ট নাই। আপোনাৰ ঘৰৰ একোবনস্তুৱেই অচিনাকি নাছিল 
মোৰ । প্রত্যেকটো| বস্তুৱেই মোৰ অনুভূতি ৰাজ্যত আছিল বালিক 
জীৱনৰ আশ৷-আকাংক্ষাৰ মূৰ্ত্ত প্ৰতীক৷ ফ্লেটত সোমোৱা দৰ্জাৰ সিপাৰে 
থিয় দি আপোনাৰ আগমণ প্রতিক্ষাত কিমান দিন যে পাৰ কৰি 
দিছে| তাৰ হিচাব নাই৷ এয়ে সেই চিৰি, এই পিনেই আপুনি 
ওপৰলৈ উঠি আহে৷ আপোনাৰ পদধ্বনি শুনিবলৈ পাওঁ মই ৷ 
এই চিৰিতেই আপোনাক প্রথম দেখ| পাইছিলে| । দবজাৰ ফুটাৰে 
আপোনাক কিমান দিন যে অহাযোৱা কৰ| দেখিছো| তাৰ সীম| সংখ্য] 
নাই। আপোনাৰ দৰজাব কাষত এবাৰ মই আঠু কাঢ়ি ৰৈ আছিলে । 
তল| খোলাৰ শব্দ হলেই আপোনাৰ আগমন সম্পৰ্কে মই নিশ্চিত 
হৈছিলে ৷ আমাৰ দুইখন দৰজাৰ মাজব ঠাইখিনিতে মোৰ বালা- 
জীৱনৰ আশ৷-আকাংক্ষাৰ জগতখন সীমাবদ্ধ আছিল। 
এতিয়| মই সেই ঠাই অতিক্ৰম কৰিছো, আপুনি মোৰ কাষতে 
আছে আপোনাৰ লগে লগে ময়ে ফ্লেটত প্রবেশ কৰিছে।। এইটে। 
অকল আপোনাৰ ফ্লেট নহয়--এইটো আমাব ঘব। চিৰিৰে উঠিছে| 
আৰু ভাবিছো, পাবলৈ আৰু কি বাকী ৰ’ল? সকলে পালে৷ 
দেখোন ৷ এই আয়তনৰ মাজতেই যে মোৰ সমস্ত জীৱন আবদ্ধ হৈ 
আছিল। কথাবোৰ আপোনাৰ ওচৰত অতি তুচ্ছ হব পাৰে, কিন্তু 
মোৰ ওচৰত ইয়েই অতি নিৰ্ভৰযোগ্য বাস্তৱ। আপোনাৰ দৰজাৰ 
সীম| অতিক্ৰম কবি সিপাবলৈ যাব 'পব| নাই। ইপিনে থিয় দি 
থাকিয়েই নিজৰ জগতখন স্থষ্টি কৰিছে| মই । প্রতিদিনৰ বৈচিত্ৰহীন 
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জীৱনৰ এয়ে আছিল মোৰ বাস্তব পৃথিবী ৷ শিশুস্থুলভ স্বপ্নৰ স্মূচন| 
ইয়াতেই । আল্লাউদ্দিনৰ আচৰিত চাকিৰ দৰেই কত কল্পনাযে জ্বলি 
উঠিছিল এই পৰিসবৰ মাজতে । এতিয়| মই সেই দৰজাৰ ভিতৰেদি 
ভিতৰত প্রবেশ কৰিছে| ৷ অধীৰ আগ্ৰহৰ মুহূৰ্ত্তটো চঞ্চল । আপোনাৰ 
পক্ষে এই চাঞ্চল্যৰ পৰিমাপ কৰ| অসম্তব ৷ লুভীয়| দৃষ্টিৰে সেই 
দৰজাৰ পিনে মই চাই আছিলে| এদিন দুদিন নহয়, বহুদিন, বহুবাৰ | 
এটা মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণেও ভাগৰি পৰা নাই, ক্লান্তি অহ| নাই। গোপন 
জগতখনলৈ চাই আছে| মই ৷ ব্যৰ্থতাৰ বোজ| গধুৰ হৈ পৰিছে। 
তথাপি ভাঙি পৰা নাই। আজি মই যে সেই ৰাজ্যৰ পিনেই 
আঁগবাঢ়ি গৈছে| ৷ মোৰ সেই মুহূৰ্ত্তৰ হৃদয়ানুভূতি আপুনি উপলব্ধি 
কৰিব নোৱাৰিব। 
সেইদিন৷ নিশা মই আপোনাৰ লগতে পাৰ কৰি দিলে৷ ৷ আপোনাৰ 
আগতে কোনে পুকুষে যে মোক স্পৰ্শ কৰ নাছিল সেই কথা| * 
আপোনাৰ পক্ষে কল্পন৷ কৰাটে। অসম্ভৱ ৷ স্পৰ্শ কৰাটে| দূৰৰ কথা, 
মোৰ শৰীৰঢোকে দেখ| নাই। সম্তোগৰ ক্ষুধা আপোনাৰ প্রবল হৈ 
উঠিল, মই বাধ| নিদিলে| ৷ মোৰ ব্যৱহাৰত অকণে| লাজৰ চিন 
দেখ| নাপাই আপুনি বানু কি ভাবিছিল? আপোনাক যে গোপনে 
মই ভালপাওঁ সেইকথ| যাতে প্রকাশ হৈ নপৰে, তাৰ কাৰণে মই 
অতি সহজে আত্মসমৰ্পণ কৰিছিলে| ৷ ভালপোৱাৰ কথ| কলে হয়তে| 
আপুনি ভয় খাব ৷ সহজতে পোৱ৷ বস্তুৰ প্রতি আপোনাৰ আকৰ্ষণ 
আছিল ৷ অন্যৰ ভাগ্যৰ লগত জড়িত হৈ পৰিব বুলি ভয়তে আপুনি 
আঁতৰত থাকিব বিচাৰে। ‘মাছও ধৰিম অথচ পানীও নোচোওঁ” 
এই প্রবাদ বাক্যৰ লগত আপোনাৰ চৰিত্ৰৰ অভুত সাদৃশ্য আছিল৷ 
আপোনাৰ ওচৰতে মোৰ কুমাৰী জীৱনৰ সমাপ্তি ঘটিল কাৰণে 
আপুনি নেভাবিব যে মই আপোনাৰ বিবদ্ধে অভিযোগ আমনিছে| ৷ 
মোৰে শপত, মোক ভুল নুবুজিব ৷ আপুনি প্রলোভন দেখুৱাই নাইব৷ 
প্রতাৰণ৷ কৰি মোক বিপথে অন| নাই। মই যদিও জষ্ট৷ হলে, 
তথাপিতে| মই আপোনাক দায়৷৷ নকৰে৷ ৷ মই স্ব-ইচ্ছাই আপোনাৰ, 
বন্ধনত সোমাব বিচাৰিছে৷ ৷ নিজৰ ভাগ্যক নিৰ্ভয়ে স্বীকাৰ কৰি 
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লোৱা বাবে মই আগুৱাই গৈছে৷ ৷ আপোনাৰ স্পৰ্শ স্থখ পোৱ৷ 
সেই নিশাৰ অভিচ্দত| মোৰ ওচৰত পবিত্ৰ হৈ আছে। শত ধন।বাদ 
আপোনাক ৷ অন্ধকাৰৰ ভিতৰত যেতিয়| হঠাৎ চকু মেলি চালে| 
তেতিয়া আপুনি মোৰ কাষতে শুই আছিল। লশ্বৰৰ শপত মোৰ 
এনে লাগিছিল যেন মৰ্ত্ত্য পাৰ হৈ স্বৰ্গ পাইছোগৈ। বিশ্বাস কৰক, 
মূৰৰ ওপৰত নক্ষত্ৰখচিত আকাশ নেদেখি বৰ আচৰিত হৈছিলে৷ ৷ সেই 
ৰাতিৰ আত্মসমৰ্পণৰ কাৰণে মই কোনোদিন অনুতপ্ু হোৱা নাই । 
আপুনি মোৰ ওচৰতে যেতিয়| গভীৰ নিদ্ৰাত পৰিল তেতিয়| 


মই অতিশয় আগঞ্ুহেৰে আপোনাৰ নিশ্বাসৰ শব্দ শুনিবলৈ ধৰিলে| । ৷ 


অতৃপ্তিৰ জুইত দগ্ধ হবলৈ ধৰিলে৷ ; আপোনাৰ গাত হাত দিলে| 
মই। আপোনাৰ ইমান কাষতে শুই আছে| এই ভাবি মনৰ আনন্দ 
প্রৱল হৈ পৰিল। আনন্দৰ চকুলোৰে গান্চ তিতি গ'ল। 
খুব ৰাতিপুৱাই মই আপোনাৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই আহিছিলে৷ ৷ 
কামলৈ যে যাব লাগিব । তদুপৰি আপোনাৰ ভৃত্যৰ দৃষ্টি এবাবলৈকে| 
সিমান ৰাতিপুৱাতে ওলাই আহিলে| ৷ মই যেতিয়া ওলাই আহিবলৈ 
সাজু হলে| তেতিয়া| আপুনি মোৰ মুখখন ছুয়োহাতেৰে ধৰি লৈ 
বহুপৰ চাই ৰ'ল । আপোনাৰ মনত তেতিয়া অতীতৰ কোনে ছবি 
অম্পষ্টতাৰ আৱৰণী গুচাই ভাহি উঠিছিল হয়তে|।। নাইব| মেৰ 
এই স্বুখাভিভূত মুখখন ধুনীয়| দেখি আপুনি চাই আছিল। 
যি হওক, মোৰ ওঠব ওপৰত মুখখন থৈ আপুনি মোক মৰম কৰিবলৈ 
ধবিলে ৷ তাৰ পাছত মই দৰ্জ্জার পিনে আগুৱাই যাওঁতেই আপুনি 
স্মুধিলে-_- 'স্ম্দ। হাতেৰে যাবানে ? দুই এপাহ ফুল নিনিয়া জানে| ? 
টেবুলৰ ওপৰত থকা নীলা ফুলদানীত চাৰিপাহ বগ| গোলাপ ফুলি 
থক| দেখা পালে| । আপুনি গোটেই কেইপাহ ফুল মোক উপহাৰ 
দিলে। কতদিন যে সেই ফুল কেইপাহ মুখৰ কাষলৈ আনি মৰম 
কৰিছে| মই ! 
দ্বিতীয় সাক্ষাতৰ ব্যৱস্থ৷ হ’ল অন্য এদিন ৰাতি। সেইদিনাৰ 
বাতিটোও আনন্দ আকু বিস্ময়েৰে উপচি পৰিছিল। তৃতীয় সাক্ষাতৰ 
স্মুবিধাও আপুনি মোক দিছিল। তাৰপিছত আপুনি কলে যে 
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কেইদিন মানৰ কাৰণে ভিয়েনাৰ বাহিৰলৈ যাবলগীয়| আছে 
আপোনাৰ ৷ মই আপোনাক বুজাব নোৱাৰিম যে আপুনি বাহিৰলৈ 
যোৱা কথাটে| মই কিমান অপছন্দ কৰিছিলে| । ভিয়েন| এৰি 
যোৱাৰ সময়ত আপুনি প্রতিজ্ঞ৷ কৰিলে যে উভতি আহিয়েই 
মোক খবৰ দিব। পোষ্ট অফিচৰ ঠিকনাত চিঠি দিয়াৰ ব্যৱস্থ| 
হ’ল। মোৰ প্রকৃত ঠিকন| মই আজিও গোপন কৰি ৰাখিলো ৷ 
বিদায় লোৱাৰ আগে আগে আপুনি মোক কেইটামান গোলাপ 
ফুল উপহাৰ দিলে। 

ইয়াৰ পাছত ছমাহ পাৰ হৈ গ’'ল। প্তিদিনে মই নিজেই 
নিজক প্রশ্ন কৰিছে| ‘১.১. ৷ নাই থাওক সেই ব্যৰ্থ প্রতীক্ষাৰ 
মানসিক যন্ত্ৰণাৰ বিৱৰণ লিখি আপোনাক আমনি নিদিওঁ । অভি- 
যোগ দিয়েই ব| কি লাভ হব! মই জানে| যে নাবীৰ প্রতি 
আপোনাৰ আগাহ অসীম, তাকো অতি সোনকালেই আপুনি 
পাহৰিও যায় নাৰীৰ কথ। ৷ আপুনি উদাৰ যদিও আপোনাৰ ওচৰত 
আস্থা ৰখাটো! অসম্ভৱ । তথাপি আপোনাৰ প্রতি মোৰ ভালপোৱ৷ 
অলপো| হ্ৰাস পোৱা নাছিল । আগৰদৰেই মই অ৷পোনাক ভালপাই 
থাকিলে| ৷ আপুনি বহুত আগতেই ভিয়েনালৈ উভতি আইহিছিল। 
বাহিৰৰ পৰাই আপোনাৰ ঘৰত লাইট দেখিছো|, কি যে আকুলতা 
লৈ আপোনাৰ আম্ন্ত্ৰণৰ কাৰণে পরতীক্ষ| কৰিছিলে| মই । আপুনি 
মোলৈ চিঠি নিলিখিলে ; জীৱনৰ এই শেষ মুহূৰ্ত্ততে] অনুভৱ কৰিছে| 
কি যে নিদাকিণ শূহ্যৃতাৰ মাজত ঘৰ বান্ধিছিলে| মই । আপোনাৰ 
হাতৰ এখন চিঠিও মোৰ ওচৰত নাই, যদি এষাৰ কথাও 
থাঁকিলহেতেন ৷ অথচ মোৰ সমস্ত জীৱনটোকেই আপোনাক দি 
দিছিলে| ; নিজৰ কাৰণে একোকে নাৰাখি ৷ ব্যর্থ প্রতীক্ষাৰ মিয়াদ 
ক্ৰমাৎ বাঢ়ি গ'ল ৷ আপুনি মোক নামাতিলে, চিঠিও নিলিখিলে ৷ 

যোৱাকালি মোৰ ল’ৰাটিৰ মৃত্যু হৈছে। লৰাটি আপোনাৰেই 
আছিল ৷ আপুনি তাৰ পিতৃ। সন্তানৰ সম্ভাৱনাৰ আৰম্ভনীৰে পৰ 
তাৰ জন্মমূহূৰ্ত্তলৈকে মই কেৱল আপোনাৰ কথাহে ভাবিছো, দ্বিতীয় 
কোনে| পুৰুষৰ কথ| মোৰ মনৰ ৰাজ্যত প্রবেশ কৰিব পৰা নাছিল। 


অপৰিষ্টিতাৰ প্ৰেম ৩৫ 


মোৰ মাতৃত্ব আপোনাৰ পুণ্য স্পৰ্শ'ৰেই ফল। এতেকে সি আমাৰ 
সন্তান ৷ মোৰ সচেতন ভালপোৱা আৰু আপোনাৰ খেয়ালী মনৰ 
অনিচ্ছাকৃত প্ৰেমান্‌ভূতিৰ মাজতে জন্ম হৈছিল তাৰ। সিয়ে আছিল 
আমাৰ একমাত্ৰ সম্ভান। আপুনি হয়তে| চকখাই উঠিছে নাইব| 
তুচ্ছ কথা| বুলি সামান্য আচৰিত হৈছে ৷ হয়তো আচৰিত হৈ ভাবিব 
কিয় মই ইমান দিনে ল’ৰাটিৰ কথা৷ আপোনাক কোৱা নাই। যেত্য়ি| 
কলে| তেতিয়া সি ইহজগতত নাই । 


ইতিপূৰ্ব্রে আপোনাৰ সন্তান সম্পৰ্কে খবৰ জনোৱাটো অসম্ভৱ _ 


আছিল ৷ কিয় জানে ? কাৰণ আপুনি মোৰ কথ| বিশ্বাস নকৰিলে- 
হেতেন ৷ যিজনী অপৰিচিত| ছোৱালীয়ে আপোনাৰ লগত ইমান 
আগ্ৰহেৰে ৰাতি কটাই আহিল তাইব মুখৰ কথ| আপুনি কেনেকৈনে৷ 
বিশ্বাস কৰিব ?, মই যে ইমান দিনে আপোনাক স্বামীৰূপে কল্পনা কৰি 
আহিছে৷ সেই কথাও আপুনি বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পালেহেতেন ৷ 
নিঃসন্দেহে লৰাটিক নিজৰ সন্ভান বুলি এহণ কৰিব নোৱাৰিলেহেতেন ৷ 
মোৰ কথাৰ ওপৰত আস্থা থাকিলেও মনৰ সন্দেহ সম্পুৰ্ণভাবে 
দূৰীভূত নহ’লহেতেন। ভাবিলেহেতেন যে আনৰ সন্তানৰ বোজ| 
‘আপোনাৰ নিচিন| এজন স্বনামধন্ত চহকী লোকৰ ওপৰত জাপি 
দিছে| ৷ ভূৱ| পিতৃত্বৰ গোপন সন্দেহৰ লাঞ্ছনাৰ পৰা আপুনি 
অব্যাহতি নেপালেহেতেন ৷ আপোনাৰ আৰু মোৰ মাজত অবিশ্বাসৰ 
প্রাচীৰ মূৰ ডাঙি উঠিলহেতেন ৷ সেয়া মই সহা কৰিব নোৱাৰে| 
তহ্‌্পৰি আপোনাৰ চৰিত্ৰৰ সকলো৷ বৈশিষ্ট্য মোৰ জন| আছিল। 
নিশ্চিন্ত, ভাৱনাইীন জীৱনৰ প্রতি আপোনাৰ আছিল প্রবল মোহ! 
কোনে| জঞ্জালৰ ভিতৰত সে৷ম৷ই পৰাটো আপোনাৰ স্বভাৱ বিকদ্ধ ৷ 
দায়িত্বহীন ভালপোৱাহে আপোনাৰ কাম্য । হঠাতেই এক সন্তানৰ 
পিতৃ হলে আপোনাৰ বিবক্তিৰ সীম|, নেথাকিব। ল’ৰাটিৰ ভবিষ৷ৎ২ 
আলপোনাৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰিব ৷ ইমান ভাঙৰ দায়িত্ব ললেহেতেন 
নে ?. দ্বায়িত্বহীন মুক্ত জীৱনৰ স্বাধীনতা হেবালে আপুনি “মোকে৷ 
বোজার দৰে গণ্য কৰিলেহেতেন৷৷ কিন্তু মোৰো আত্মাভিমান" জানে| 
কম ? সেয়েহে, আপোনাৰ ওপৰত বোজা থৈ বিৰক্ত কৰিবলৈ চেষ্টা 


ত অপবিচিতাৰ শ্রৰেম ৰ 


নকৰিলে| ৷ ৷ নিজেই সেই দায়িত্ব কান্ধ পাতি ললে| ৷ বহু নাবীৰ 
লগত আপুনি মিলা-মিচা কৰিছে ৷ সিইতৰ কথা| যেতিয়| ন্মৰণ 
কৰে তেতিয়া| আপোনাৰ হৃদয় কুতজ্ঞরতা আৰ্ধ পোমেৰে পৰিপূৰ্ণ হৈ 
পৰিছিল। ময়ে| সিহঁতৰ মাজৰে এগৰাকী হবলৈ বাঞ্ছ৷ কৰিছিলৈ| ৷ 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মোৰ কথ| আপুনি কোনোদিনেই স্মবণ কৰ| নাই। 
আপোনাৰ স্মৃত্ৰি পৰ| মই সম্পূৰ্ণভাৱে নিশ্চিন্চ হৈ গৈছিলে। ৷ 
আপোনাক মই অপৰাধী কৰ! নাই। বিশ্বাস কৰক, মোৰ কোনে 
অভিযোগ নাই। এই লিখাখিনিত যদি কৰবাত অপৰাধৰ ভাষ| 
ব্যক্ত হয় তেন্তে মোক ক্ষম| কৰিব। এইটে৷ ইচ্ছাকৃত নহয় ৷ 
মানসিক যন্ত্ৰগাত মাজে মাজে কলমৰ মুখখন দোৱাতত ডুবি যোৱ৷| 
যেন লাগিছে । মোৰ অপৰাধ ক্ষম| কবিব। 
আমাৰ ল’ৰাটি, আমাৰ একমাত্ৰ সন্তান চিৰনিদ্ৰাত অচেতন ৷ 
তাব মূৰৰ ওপৰত মমবাতিৰ শিখ! কঁপি কঁপি উঠিছে । মৃতদেহৰ 
কাষত বহি মই চিঠিখন লিখিছে| ৷ ভগৱানৰ বিৰুন্ধে মোৰ হাত উদ্যত 
হৈ উঠিছে। শোকৰ জ্বালাত ইমান অস্থিৰ হৈ পৰিছে| যে মোৰ 
ধাৰণ| হৈছে ভগৱানে যেন নিজ হাতে তাক হত্যা কৰিছে। 
মই জানো, আপোনাৰ সন্ৃদয়ত| তুলনাহীন ৷ গতিকে মোৰ 
অপৰাধ ক্ষমা কৰিব। পৰোপকাৰৰ কাৰণে আপুনি সদ| প্রস্তুত 
মুখৰ কথা প্রকাশ হোৱাৰ আগতেই যি কোনে৷ এজন অপৰিচিতক 
সহায় কৰিবৰ কাৰণে আপুনি ব্যক্ত হৈ পৰে। কিন্তু আপোনাৰ 
এই পৰোপকাৰ, মনোবৃত্তি বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ ৷ - আপোনাক দয়াৰ সাগৰ 
বুলি কলেও বেছি কোৱা নহয়। আপোনাৰ সন্তদয়তাৰ সীম| নই। 
-যি. কোনোৱে হুহাত ভৰাই আপোনাৰ পৰা| সকলে| আদায় কৰি 
লব পাৰে । মাত্র এবাৰ খুজিলেই হ’ল। ধেয়ে মুখ খুলি খুজিব 
পাৰে, তেৱে সকলে| পায়। - আপোনাৰ এই মনোৰৃত্তিৰ মুলতে 
আছে লাজ আৰু দুবলতা, অকল পৰোপকাৰৰ আনন্দ ইয়াত 
নাঁই ৷ মই আজি খোলাখুলি ভাবে কবলৈ সংকোচ নকৰে| যে 
বিসকল লাঞ্ছিত আৰু হুষী সিহঁততকৈ স্বুখী সকলহে আপোনাৰ 
বেছি প্ৰিয় । ৷ 


অপৰিচিতাৰ প্ৰেম ঢ় 


শিশুকালৰ এটা ঘটনাৰ কথা| মনত পৰিছে মোৰ ৷ আপুনিতো 
জনেই যে আমাৰ ঘবৰ দৰজাৰ ফুটাৰে মই আপোনাৰ অহা-যোৱা 
লক্ষ্য কৰিছিলে৷ ৷ এদিন এটা ভিক্ষাৰী আহি আপোনাৰ ঘৰৰ 
ঘণ্ট৷ বজাই দিলে। আপুনি দৰ্জা খুলি তাক ভিক্ষা দিলে। 
আপোনাৰ ভিক্ষা দিয়াৰ ধ্বণটে! লক্ষ্য কৰিলে| মই ৷ ভিক্ষাবীটোৱে 
কিবা বিচবাৰ আগতেই আপুনি তাঁক লৰালৰিকৈ ভিক্ষা দি 
বিদায় দিলে। আপোনাৰ ভাৱ ভঙ্গীত এক বিশেষ ড্ৰেতি 
আক দুৰ্বলত| দেখ| পাইছিলো মই ৷ যেন তাৰ পৰ অব্যাহতি 


পাবৰ কাৰণেই লৰালৰিকৈ দানৰ পইছ| উলিয়াই দিলে। তাৰ- 


চকুলৈ চাই আপুনি ভয় খোৱা যেন লাগিল। তাক ধন্যবাদ 
জ্ঞাপনৰ স্বুবিধাকণে| নিদিলে। ভীৰু আৰু উপক্ৰুত মনোভাৱপূৰ্ণ 
আপোনাৰ এই দানৰ কথাটো মই আজিও বুজিব পৰা নাই। 
সেই কাৰণে বিপদৰ সময়তো মই আপোনাৰ কাষত হাত পতা নাই। 
মই জানে| যে সহায় কৰিবলৈ আপুনি আগবাঢ়ি আহিলহেতেন। 
মোক সানম্তন| দিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিলেহেতেন ৷ প্রচুৰ অর্থৰে সহায় 
কৰিলেহেতেন বুলিও মই জানো৷ কিন্তু আপোনাৰ কাধ্যত এক 
অধৈৰ্ধ্য ভাব লুকাই থাকিলেহেতেন ৷ এই অবৈধ সন্তানটিৰ যাতে জন্ম 
নহয় তাৰবাবেও আপুনি উপদেশ দিলেহেতেন হয়তো । আপোনাৰ 
উপদেশ মই মানিবলৈ বাধ্য হলোহেতেন ৷ সেইকাৰণেই আপোনাৰ 
সহায় ভিক্ষা নকৰিলো ৷ এই সন্তানটিৰ বাহিৰে জীৱনত মই একোকে 
পোৱা নাই ৷ সিয়ে আছিল মোৰ সাত বজাৰ ধন । 

প্ৰকৃততে কবলৈ হলে তাৰমাজত আপুনিয়ে জন্মলাভ কৰিছিল। 
এক দায়িত্বহীন সমুখৰ জীৱন যাপনত অভ্যস্ত আপুনি। গতিকে 
আপোনাক ধৰি ৰখাটে| সম্ভৱ নহ’লহেতেন। কিন্তু নৱজাত শিশুটিৰ 
সম্পৰ্কে সেই কথ| হৃঠে | সি মোৰ ৰক্তমাংসৰ লগতে সদায় জড়িত 
থাকিব আৰু আপোনাৰ অস্তিত্ব মই সমস্ত দেহেৰে আৰু মনেৰে 
অনুভৱ কৰিম । আপোনাক ধৰি ৰখাৰ এয়ে মোৰ শেষ প্রচেষ্ট। 
আপোনাক মই পলাই যাবলৈ দিয়| নাই। সমগ্ৰ দেহৰ শিৰা- 
উপশিৰাত মই আপোনাৰ অন্তিত্ব উপলব্ধি কৰিলে| ৷ সেই কাৰণে 


ঢ. অপৰিচিতাৰ প্ৰেম 


মই যেতিয়াই প্রথম বুজিলে| যে মই মাতৃ হ’বলৈ ওলাইছে| তেতিয়৷ 


মোব মন আনন্দেৰে ভৰি পৰিল । এতঙিয়া বুজিব পাৰিছেতো, মই 


কিয় ইমান ডাঙৰ খবৰটে| আপোনাৰ পৰ| গোপন কৰিছিলে| ? 


অৱশ্যে ভুলতে| আপুনি নেভাবিব যে ইয়াৰ মাজৰ সময়খিনি 
খুব স্থুখত অতিবাহিত হৈছে মোৰ । মানুহৰ নীচতাই মোক বহুতে৷ 
কষ্ট দিছে। তদুপৰি কত অসুবিধ| ! শেষলৈ মই দোকানত কাম 
কৰিব পৰ| নাছিলে।। মোৰ নতুন দেউত৷ আৰু আজত্মীয় স্বজন 
মোৰ ওচৰে পাজৰে ফুৰাঁচক| কৰিছিল। মোৰ পিনে ভালকৈ 
চালে তেওঁলোকে খবৰটো নিশ্চয় মাক দিলেহেঁতেন । এনে অসুবিধাত 
পৰিলে| যে টকাৰ অত্যন্ত প্রয়োজন থক| স্বত্বেও মাক খুজিব' 
‘নোৱাৰিলে৷ ৷ সক স্মুৰ| বস্তু বিক্ৰি কৰি পইচা গোটাবলৈ ধৰিলে| | 
‘প্রসৱৰ সাতদিন আগতে দেখিলে| মোব সঞ্চিত অর্থ চুৰি হৈছে। 
মোৰেই ঘধোবাটোৱে সেই টকা চুৰি কৰিছিল। - গতিকে মই ূ 
হৃম্পিতেললৈ যাব লগ| হ’ল। কেৱল পৰিত্যক্ত; দুখীয়া আৰু 
'ভাগ্যহীন সকলেহে এইখন হস্পিতেলত আশ্ৰয় লয়। ইহঁতৰ মাজতে 
এদিন আপোনাৰ সন্তানৰ জন্ম হ'ল। হয়াত কোনেও কাকো 
চিনি নাপায়। নিজৰ নিজৰ বিচনাত শুই শুই সকলোৱে নিঃসঙ্গতাৰ 
যন্ত্ৰণ। অনুভৱ কৰে। প্রত্যেকটেো৷ ৱাডেই জনাকীৰ্ণ । এক ইঞ্চিও 
খালি ঠাই নাই ৷ গোটেই ঘৰময় ক্লোৰোফমৰ গোন্ধ চবিবশ ঘণ্টাই 
পোৱ| যায়। বিচনাবোৰত তেজৰ দাগ ৷ যন্ত্ৰণাকাতৰ চিঞৰ আৰু 
চেপি ৰখ| কেঁকনিয়ে ভিতৰৰ আৱহাওৱ| গধূৰ কৰি তোলে। 
কি জথণ্য সেই ঠাই ! কাৰে| লগত কাৰে| প্রাণৰ সম্পর্ক নাই। 
বৰং ইজন আনজনৰ প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন৷৷। একমাত্র চৰম দুৰ্দশ। 
আকু দৰিদ্ৰতাৰ কাৰণেই আমি লগ লাগিছিলে| একেট৷| ৱাৰ্ডত। 
ইয়ালৈ অহাৰ পিছত প্রত্যেকে প্ৰত্যেকৰ সুকীয়া বৈশিষ্ট্য হেৰুৱায় ৷ 
হস্পিতেলৰ খাতাত কেৱল নাম পৰিচয় উল্লেখ থাকে। বিচনাত 
পৰি থকাসকল মানুহ নামৰ যোগ্য নহয়, একে| একোটা| জৈৱ দেহ 
মাথোন---হুখ-যন্ত্ৰণাত কষ্ট পাই মৰিছে। চিকিৎসকৰ দৃষ্টিতে৷ আমি 
হয়তে| বিশ্লেষণব বিষয়বস্তুৰ বাহিৰে অন্য একে| নহয়। 


_অপৰিচিভাৰ প্ৰেম ৩৯ 


এইবোৰ কথা| লিখা কাৰণে মোক ক্ষম| কৰিব। এই সম্পর্কে 
আৰু কোনে! কথা| কেতিয়াও নকওঁ ৷ যোৱা এঘাৰ বছৰে নীৰৱ, 
হৈ আছিলে| ৷ এইবাবে] বোবা হৈ যাম চিৰদিনৰ কাৰণে । তাৰ 
আগতে মুক্তকণ্টে এবাৰ মোক মুখ খুলি কথ| কবলৈ দিয়ক। এবাৰ। 
মাত্র এবাৰ কবলৈ দিয়ক যে যি লৰাটি মোৰ জীৱনৰ একমাত্র 
আনন্দৰ উৎস আছিল আৰু যাক পাবলৈ মই অসীম মূল্য দিবলগীয়| 
হৈছে--সি আৰু নাই । তাৰ হীহিৰে উজ্জল মুখলৈ চাই, তাৰ 
কণস্বৰ শুনি হস্পিতেলৰ সেই ভয়ঙ্কৰ মুহূৰ্ত্তবোৰৰ কথা| একেৰাৰেই 
পাহৰি আছিলে| ৷ তাৰ মৃত্যুৰ পিছত সেই যন্ত্ৰণা আকৌ আৰম্ভ 
হৈছে। গতিকে মোৰ এই মানসিক কষ্টৰ কথা আপোনাক নজনাই 
নোৱাৰিলে| ৷ সেইবুলি মই আপোনাক অপৰাধী কৰ| নাই ৷ মোৰ 
অভিযোগ কেৱল ভগবানৰ বিৰুঞ্ধে। এনে এটা যন্ত্ৰণাময় উদ্দেশ্যবিহীন 
পৰিস্থিতিৰ উত্তৱ কৰাৰ কি প্ৰয়োজন আছিল আপুনি কব পাৰিবনে { 
এক মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণেও আপোনাৰ ওপৰত খং উঠা নাই মোৰ ৷ আনকি 
প্রসবযন্ত্ৰণাত যেতিয়া কাতৰ হৈ পৰিছিলো তেঙিয়াও আপোনাৰ 
লগত ৰাতি কটাহইছিলো বুলি মই অনুতপ্ত নহয়। সেই নৰকবাসৰ 
যন্ত্ৰণাৰ পিছতে এই কথ| কৈছে| ৷ দৰকাৰ হলে মই হম্পিতেললৈ 
এনেকৈ বাৰে বাৰে যাব পাৰে| ৷ 
আমাৰ লৰাটি যোৱাকালি ঢুকাইছে। আপুনি তাক কোনোদিনে 
দেখ| নাই, দেখিলে চিনিও নাপালেহেতেন ৷ তাৰ জন্মৰ পিছত 
বহুত দিনলৈ মই আপোনাৰ পৰা| আঁতৰি আছিলো। আপোনাৰ 
সঙ্গ লাভৰ আকাংক্ষা বহুতো কমি গৈছিল। সঁচা কথা| কবলৈ গলে 
আপোনাক আগৰ দৰে প্রাণ ভৰি ভালপোৱা নাছিলে| মই ৷ তাৰ 
কাৰণে দায়ী অৱশ্য শিশুটি ৷ তাক পোৱাৰ পিছত মোৰ ম;নসিক 
অস্থিৰত| কমি গ’ল৷” আপুনি স্বাধীন আৰু স্তুখী । গতিকে কি 
প্রয়োজন আপোনাক পোৱাৰ আকাংক্ষাৰে দিন ৰাতি এনেকৈ নিজে 
দহিপুৰি মৰাৰ ? এতিয়া মই ইচ্ছামতে শিশুটিক আদৰ কৰিব পাৰে, 
মবম কৰিব পাৰে| ৷ দুয়োজনৰে ভিতৰত মৰম ভাগ বাটোৱাৰ| কৰাব 
প্রয়োজনবোধ নকৰিলে৷ মই ৷ আপোনাৰ কাৰণে যি-অশান্তি ভোগ 
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কৰিছিলে| সিও যেন লোপ পালে, এনে লাগিল। ৷ আপোনাৰ 
ফ্লেটলৈ যোৱাব লোভৰ পৰ| মুক্তি পালে৷ ৷ কেৱল আপোনাৰ 
জন্মদিনত বগ| গোলাপৰ উপহাৰ পঠিয়াইছিলে৷৷ আমাৰ প্রথম 
মিলনৰ দিন| আপুনিও মোক ফুলৰ উপহাৰ দিছিল। 

যোৱা দহ এঘাৰ বছৰে আপুনি এবাৰে| ভব| নাই যে কোনে 
আপোনালৈ এনেকৈ ফুল পঠিয়ায়। আপুনি নিজেও যে এজনী 
ছোৱালাক বগা৷ গোলাপ উপহাৰ দি'ছল সেই কথা| মনত পৰেনে ? 
নাঁজানে| মনত পৰে নে নাই; হয়তে| কোনোদিনেই সেই কথ৷ 


_ মাঁজানিম | কিন্তু প্রতি বছৰে সেই এটা দিনত ফুল পঠোৱাৰ সৌভাগ্যই 


যথেষ্ট বুলি মানিছিলে| ৷ অন্ততঃ এটা দিন সেই অতীত স্মৃতিৰ 
বিলাসিতাত ডুব গৈ থাকিব পাৰিছিলে৷ ৷ 
আমাৰ ল’ৰাটি আপোনাৰ ওচৰত অপৰিচিত হৈয়ে ৰ’ল ৷ ইয়াব' 


কাৰণে মই নিজেই নিজক দোষ দিওঁ । মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস যে আপুনি 
আয়ৈ দেহি ! 


এবাৰ দেখিলেই তাক বৰ মৰম কৰিলেহেতেন ৷ 
সেই প্রথম দিন৷ টোপনি ভঙাৰ পিছত যেতিয়া সি ইহিলে 
তেতিয়৷ এনে লাগিল যেন এক মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে পৃথিবীৰ অন্ধকাৰবোৰ 
আঁতৰি গ’ল। তাৰ ক’ল| চকুহাল ঠিক আপোনাৰ দৰেই আছিল ৷ 
হীঁহিবে ভৰা চকুজুৰিৰে সি মোৰ পিনলৈ চাই থাকিছিল। প্রকাণ্ড 
এই পৃথিবীৰ পিনলৈও তাৰ দৃষ্টি গৈছিল। এবাৰ দেখিলেই তাক 
মৰম কৰিবৰ প্রবল ইচ্ছা জাগিছিল। বুদ্ধিৰ দীপ্তিৰে ভৰ| মুখখন 
সকলে| সময়তে জলমল কৰিছিল। আপোনাৰ ভাৱনাহীন খেয়ালী 
মনৰ বৈশিষ্ট্য শিশুটিৰ ভিতৰতো দেখ৷ পাইছিলে| ৷ আপুনি যেনেকৈ 
মানুহৰ জীৱনলৈ খেল| কৰে সেইদৰে সিও খেলনাৰ লগত ঘণ্টাৰ 
পিছত ঘণ্ট! নিমগ্ন আছিল ৷ কিঙাপ হাতত প।ৰলেই তাৰ ঢেহেৰ| 
সলনি হৈ গৈছিল ৷ খুব ভাল পাইছিল সি কিতাপ পঢ়ি। তাৰ 
মাজত আপুনিয়ে যেন পূণ্জন্ম লাভ কৰিছিল। আপোনাৰ চাৰিত্ৰিক 
বৈশিষ্ট্যবোৰ তাৰ মাজত প্রকাশ পাইছিল। তাৰ ক্ষেত্ৰতো আম্োদ- 
প্ৰিয়তাৰ লগত আন্তৰিকতাৰ সংমিশ্রণ ঘট। মই দেখা পাইছিলে| ৷ 
তাৰ লগত আপোনাৰ সাণৃশ্বৰ লক্ষণবোৰ যিমানেই প্রকাশ হ’ল 
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সিমানেই মোৰ ভালপোৱাৰ গভীৰত৷ বৃদ্ধি পালে । তাৰ লিখাপঢ়াৰ 
প্রতিও খুবু মনোযোগ আছিল; ফৰাচী ভাষ| ইমান বঢ়িয়াকৈ 
শিকিছিল যে মেগপাই চৰাইৰ দৰে অনৰ্গল সেই ভাষাত কথা| কব 
পাৰিছিল। শ্ৰেণীৰ ভিতৰত তাৰেই বহী কিতাপ পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্ন 
আৰু সকলোতকৈ বেছি ফিট্‌ফাট্‌ আছিল। এবাৰ গৰমৰ বন্ধত 
তাক লৈ গ্রৰাদোৰ সাগৰৰ পাৰলৈ ফুৰিবলৈ গৈছিলে| ৷ ছোৱালীবোৰে 
তাক দেখিলেই ৰৈ গৈছিল আৰু তাৰ কেঁকোৰ৷ চুলিত হাত বুলাই 
দিছিল। চেমাৰিঙলৈ গৈ যেতিয়া সি বৰফৰ ওপৰত গাড়ী চলাবলৈ 
ধৰিলে তেতিয়া প্রত্যেকজন মান্থহেই তাক চাইছিল। সঁচাকৈয়ে 
মোৰ লৰাটি দেখিবলৈ যেনে ধুনীয়| আছিল তেনেকৈ তাৰ স্বভাৱ 
চৰিত্ৰও বৰ ভদ্ৰ আৰু নম আছিল। প্রত্যেককে সি আকৰ্ষণ 
কৰিব পা'ৰিছিল। যোৱা বছৰ সি কলেজত ভণ্ভি হৈছিল; হোঠ্টেলতে 
আছিল। কলেজৰ ইউনিফৰ্ম পিন্ধিব লাগিছিল সিহঁতে। অষ্টাদশ 
শতাক্ীৰ নাইটৰ দৰে ইউনিফৰ্ম, ককালৰ বেণ্টৰ তলত চুৰি বন্ধ|। 
তেনে সাজপাৰেৰে তাক ইমান যে ধুনীয়া দেখাইছিল! আৰু এতিয়| 
সেই লৰাটিয়ে নতুন পোছাক পিন্ধি সৌৱা শুই আছে। বিবৰ্ণ 
ওঁঠ, হাত দুখন অসংলগ্নভাবে বুকুত পৰি আছে। মোৰ বাচ| এতিয়। 
শুই পৰিছে। এই টোপনি আৰু কেতিয়াও নেভাগিব। 
মই কেনেকৈ মোৰ পুত্ৰক ইমান ভালদৰে লিখাপঢ়া! শিকাইছিলো|, 
কেনেকৈ সমাজৰ ওপৰ মহলাত পি প্রবেশৰ স্থুধিধা পালে এইবোৰ 
কথ| ভাবি আপুনি নিশ্চয় আচৰিত হৈছে নহয়? ক’ৰপৰ| পহইচ।- 
পাতি আহিছিল এই বিষয়েও আপোনাৰ মনত নান প্রশ্নৰ উদয় 
হোৱাটো স্বাভাৱিক। ্‌ 
প্ৰিয়তম, আজি মই একে৷ কথাই নুলুকাওঁ। লাজ মান কাটি 
কৰি থৈছে| মই । গতিকে সকলে৷ কথাই কম। আপুনি ঘিণ 
কৰি মুখ নুঘূৰায় যেন। মই নিজকেই বিক্রী কৰিছিলে|৷ । যদিও 
সাধাৰণ দেহোপজীৱিনীৰ দৰে ৰাস্তাই ৰাস্তাই ঘূৰি ফুৰ| নাছিলে| 
তথাপি দেহৰ বিনিময়ত উপাৰ্জন কৰিছিলে| ৷ মোৰ বন্ধু আৰু 
প্ৰেমিক সকলো ধনী আছিল। প্রথমে ময়েই তেওঁলোকক বিচাৰি 
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[ _ উলিয়াইছিলে| ৷ 


পিছত কিন্তু তেওঁলোকেহে মোক বিচাৰিছিল); 
কাৰণ মোৰ ৰূপৰ খ্যাতি সৰ্ব্বত্ৰ বিয়লি পৰিছিল। মহইযে সুন্দৰী 
আছিলে| সেইটে। আপুনি লক্ষ্য কৰিছিলনে? মই যাৰে সান্নিধ্যলৈ 
আহিছিলে।৷ সেয়ে মোৰ প্রতি একান্তভাৱে অনুৰক্ত আছিল। 
তেওঁলোক মোৰ প্রকৃত প্রণয়ী। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কৰাত তেওঁলোকে 
কাৰ্পন্য কৰ| নাই। তেওঁলোক সকলোৰে পৰ৷ মই ভালপোঁৱ| লাভ. 
কৰিছে| ৷ কেৱল আপোনাৰ পৰাহে একে| নাপালে| । অথচ 
আপোনাৰ বাহিৰেও অন্থ কাকে| মই ভালপাব পৰা নাই। 

এই সৰল স্বীকাবোক্তি শুনি মোক ঘি৭ কৰিব নেকি? নিশ্চয় 


 ফভকৰে। কাৰণ মোৰ দুৰ্য্যোগৰ তাৎপৰ্য আপুনি নিশ্চয় বুজিব 


পাঁৰিব ৷ মই যি কৰিছিলে| সেই সকলে। আপোনাৰ আৰু আপোনাৰ 


{[ সন্তানৰ কাৰণেই যে, সেইটো] আপুনিও অস্বাকাৰ কৰিব নোঁৱাৰিব। 


দাৰিদ্ৰ্য যে কি জথন্তা বস্তু তাক মই হস্পিতেলত থাকৌতে ভালকৈ 
বুজিলে|৷ ৷ মই জানে৷, পৃথিৱীত যি সকল দুখীয়। আৰু পদ দলিত 
সিহঁতৰ সমাঁজত দুৰ্গতিৰ সীম| নাই । 
আপোনাৰ এনে ধুনীয়া ল’ৰাটিয়ে ৰাস্তাৰ বিকৃত চৰিত্ৰৰ ল’ৰাৰ দৰে 
ডাঙৰ দীঘল হব আঁৰু বস্তিৰ অস্বাস্থ্যকৰ বায়ু সেবন কৰি মানুহ হৈ 
উঠিব তেনে কথা কল্পনা কৰিও শিয়ৰি উঠিছিলে| মই। সেই সুন্দৰ 
কোমল শিশুটিক কোনে| অশ্লীল ভাষ| শিকিবলৈ মই স্থুষোগ দিয়| নাই৷ 
লেতেৰ| আক খহট| কপাহী কাপোৰ পিন্ধিলে তাব গাৰ কোমল আৰু 
সোণালী ৰঙৰ ছালৰ ক্ষতি হব বুলিও মই জানিছিলে| ৷ সংসাৰৰ সকলে| 
ভাল ভাল বস্তু সি পাব লাগিব ৷ আমোদ-প্রমোদ স্বচ্ছলতাৰ মাজতে 
সি মানুহ হৈ উঠক এয়ে আছিল মোৰ ইচ্ছা।। মই বিচাৰিছিলে| যে 
ল’ৰাটিয়ে আপোনাৰ আদৰ্শকে মানি চলক, আপুনি সমাজৰ যি 
উচ্চ জ্বৰত বাস কৰে তাবেই অনুৰূপ এখন জগত মই তাৰ কাৰণে, 
সেই কাবণেই মোৰ দেই মই পণ্যৰ দৰে বিক্ৰম কৰিবলগ| হ’ল। 
এইটো অৱশ্যো আত্মত্যাগৰ কাহিনী বুলি নেভাবে| মই । কাৰণ ‘সম্তম’, 
‘মৰ্য্যাদ’ ইত্যাদি সামাজিক শব্দবোৰৰ কোনে| মূল্যই নাছিল মোৰ 
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ওচৰত। প্রকৃতপক্ষে মোৰ শৰীৰটো আছিল একমাত্ৰ আপো৷নাৰ নিজস্ব 
সম্পত্তি। আপো৷নাৰ ভালপোৱাই নেপালোে| যেতিয়|, শৰীবৰ পবিত্ৰত| 
ৰক্ষা পৰিল নে নষ্ট হ’ল সেই কথাত মোৰ কি লাভ-লোকচান ? মোৰ 
প্রণয়ীসকলৰ নিবিড়তম অনুৰাগেও মোৰ ব্ৃদয় স্পৰ্শ কৰিব পৰ| নাছিল, 
যদিও তাৰ ভিতৰত বহুতেই মোৰ শঅদ্ধাৰ পাত্ৰ আছিল । নিজৰ ভাগ্যৰ 
কথ| ভাবি ভাবি সিহঁতৰ অতৃপ্ত প্রেমৰ প্রতি মোৰ পুতৌ জাগিছিল। 
এওঁলোকৰ সম্বদয়তাৰ তুলন| নাই। মৰম আদৰ দি দি ইহঁতে 
মোক নষ্ট কৰি পেলালে ৷ সিহঁতৰ সম্ৰদ্ধ বাধ্যতাত মই বিমুগ্ধ 
হৈছিলে৷ ৷ ইহঁতৰ ভিতৰত এজন আছিল বিপত্নীক। বয়স যথে&ঠ 
হৈছিল। প্রচুৰ সামাজিক প্রতিষ্ঠা আছিল তেওঁৰ ৷ তেওঁৰ কাৰণেই 
মোৰ লৰাটিয়ে কলেজত ভতি হবলৈ স্থুযোগ পায়। তেওঁ মোক 
বাৰে বাৰে বিয়াৰ প্রস্তাৱ দিছিল। তেওঁৰ প্রস্তাৱ গএহণ কৰ| হলে 
আজি সংসাৰৰ সমস্ত জআ্বালা-যস্ত্ৰণাৰ পৰা নিষঙ্কৃতি পাই তেওঁৰ 
প্রাসাদোপম ঘৰত স্থুখৰ জীৱন নিধাহ কৰিব পাৰিলেহেতেন। উচ্চ 
মৰ্য্যাদা" সম্পন্ন সেইজন অভিজাত ব্যক্তিক স্বামী হিচাপে গ্রহণ 
কৰিলে ময়ে| লগে লগেই কাউণ্টেচৰ পদমধ্যাদা লাভ কৰিলে৷- 
হেতেন । অকল এয়ে নহয়। মোৰ ল’ৰাটিয়ে এজন অতি মৰমীয়াল 
পিতৃ পালেহেতেন আৰু মই পালোহেতেন এজন শান্ত, ধীৰ আৰু 
হৃদয়বান স্বামী ৷ তেওঁ কষ্ট পাব বুলি জানিও মানুহজনৰ প্রস্তাৱ 
মই. বাৰে বাৰে প্ৰত্যাখ্যান কৰিছে৷ ৷ মই কোনে৷ বন্ধন বিচৰ] 
নাছিলে৷ । আপোনাৰ কাৰণেই মই নিজক মুক্ত কৰি ৰাখিবলৈ 
বিচাৰিছিলো । মোৰ অৱচেতন মনৰ আকাশত তেতিয়াও সেই 
কৈশোৰৰ স্বপ্ন ভাহি ফুৰিছিল। মই ভাবিছিলে| যে এদিন নহয় 
এদিন আপুনি মোক আপোনাৰ ওচৰলৈ মাতি পঠিয়াব, অন্ততঃ 
এঘণ্টাৰ কাৰণে হলেও ৷ এই স্থুন্দৰ সম্ভাৱনাৰ কথ| ইমান বিশাল 
ৰূপত দেখিছিলে| যে তাৰেই কাৰণে মই সকলোৰকমৰ অস্তাৱ 
বাতিল কৰি দিলে| ৷ কিন্তু কিয় ’? এইকাৰণেই যে নিজে মুক্ত হৈ 
থাকিলে আপুনি, যেতিয়াই মাতে তেতিয়াই লৰি যাব পাৰিম। 
মোৰ সমস্ত নাৰী জীৱনটো! এক বিলম্বিত প্রতীক্ষাৰ মাজতেই 
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[ কাটি গল। 


| গৈছিলে৷ ৷ ওচৰ৷|-ওচৰি বক্সত দুয়ো! বহিছিলে| ৷ 


কেৱল অপেক্ষা কাৰ বলে৷ আপোনাৰ আহ্বানৰ 
কাবণে । 

অৱশেষত সেই বহু প্রতীক্ষিত মূহূৰ্ত্ত আহি উপস্থিত হ’ল। 
মকলোতকৈ আচৰিত কথ| আপুনি সেই সম্পৰ্কে একোকে নেজানিলে ৷ 
আপুনি মোক চিনিকে নাপালে। কোনোদিনেই মোক আপুনি 
চিনিব নোৱাৰিব _-কোনোদিনেই । থিয়েটাৰৰ কনচাটটত আৰু কত 
ঠাইত যে আপোনাক দেখ৷ পাইছিলে৷। আপোনাক দেখাৰ লগে 


[ লগে মই আকুল হৈ পৰিছিলে৷, কিন্তু আপুনি মোৰ কাষেদিয়ে 
[[ পাৰ হৈ গৈছিল যদিও মোক লক্ষ্যও কব| ন৷ছিল। মোৰ বাহ্যিক 


৷ চুহেৰাৰ পৰিবৰ্ত্তন হৈছিল। সেই ভীতু সৰু ছোৱালীজনীৰ শৰীৰ 


= আৰু মনত নাৰীত্বৰ বোল লাগিছে; এতিয়| এগৰাকী স্থন্দৰী হিচাবে 


তাই প্রখ্যাত। এই স্থ্সজ্জিত৷ নাবী আৰু অকলশৰীয়৷ নহয় ; 
সদায় প্রণয়প্রাৰ্থীৰ দ্বাব৷ পৰিবেষ্টিত। এই ভয়াতুৰ ছোৱালীজনীক 
আপুনি আপোনাৰ শয়ন-কঙক্ষৰ আন্ধাৰত দেখ] পাইছিল ; গতিকে 
‘কেনেকৈ মোক চিনি পাব ? কেতিয়াব| কেতিয়াব৷ মোৰ লগৰীসকলে 
আপোনাক অভিবাদন জনাইছিল। প্রত্যাভিবাদনৰ সময়ত আপুনি 
মোলৈকে|৷ চকু দিছিল। সেই দৃষ্টিত মিহলি হৈ আছিল চিন| অচিনাৰ 
'ভদ্ৰত্| আঁৰু শ্ৰদ্ধাৰ ভাব, পৰিচয়ৰ স্বীকৃতিবিহীন ৷ 

অস্বীকৃতিৰ এই আঘাত মই সহিব নোৱাৰিছিলে| ৷ মনত 
পৰিছে এবাৰৰ কথ|। আমি একেটা প্রেক্ষাগৃহলৈ অপেৰ৷ চাবলৈ 
বাজন| আবম্ভ 
হোৱাৰ লগে লগে হলৰ লাইট ক্ষীণ হৈ আহিল । আপোনাৰ 
‘মুখ মই নেদেখ| হলে| ৷ অকল আপোনাৰ উশাহৰ শব্দ শুনিছিলে| ৷ 
শব্দটো ইমান ওচৰৰ পৰ ভাহি আহিছিল যে মে৷ৰ বাবে বাৰে 
মনত পৰিছিল আপোনাৰ শয়ন কক্ষৰ কথ|। ! 
পৰ্দাৰ ঠিক ওচৰতে আছিল আলপোনাৰ হাতখন । মুখখন 
তললৈ নমাই হাতখন স্পৰ্শ কৰিবৰ কাৰণে প্রবন আকাংক্ষা উপজিল ৷ 
বাজন৷ যিমানেই বেছি হ'ল সিমানেই বাঢ়িল আকাংক্ষাৰ তীব্ৰতা ৷ 
নিজক্‌ সংযত কৰিবৰ কাৰণে কঠোৰ সংগ্রাম কৰিলে| মই। প্রথম 
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দৃশ্য শেষ হোৱাৰ পিছত মোৰ লগৰজনক কলে| যে মই এইবাৰ 
ঘবলৈ যাওঁ। অন্ধক্কাৰত ইমান ওচৰ| ওচৰিকৈ আপোনাৰ লগত 
বহি অপেৰ| চোৱাটে| মোৰ পক্ষে অসম্ভৱ হৈ পৰিল। হইমান 
ওচৰ অথচ কিমান ব্যৱধান। 
এইটে| অৱশেযে মোৰ শেষ স্বুযোগ নহয়। আকৌ এবাৰ এনে 
স্মুযোগ হৈছিল। প্রায় এবছৰমানৰ আগতে আপোনাৰ জন্মদিনৰ 
ঠিক পিছদিন৷ৰ কথ|৷ ৷ আপোনাৰ জন্মদিনটো মোৰ কাৰণে আছিল 
এটি উৎসৱৰ দিন। ৰাতিপুৱা আপোনাৰ কাবণে বগ| গোলাপ 
কিনিবলৈ গ'লে| । আবেলি ল’ৰ|টিক লৈ ফুৰিবলৈ ওলাই গলো । 
দুয়ো একেলগে চাই খালে| । সন্ধিয়া দুয়ো৷ থিয়েটাৰে চালে|। 
মই ইচ্ছ৷ কৰিছিলো যে ইয়াৰ গূঢ় অৰ্থ নেজা|নিলেও ল’ৰাটিয়ে 
এই বিশেষ দিনটে৷ এক অৰ্থপূৰ্ণ বছৰেকীয়া তিথিৰ দৰে পালন 
কৰিবলৈ শিকক। ইয়াৰ পিছৰ দিনটো মই এজন যুৱক বন্ধুৰ 
লগত কটালে|। ব্ৰাণ চহৰৰ এজন চহকী কাৰবাৰ কৰা লোক। 
কাৰখান|ও আছিল তেওঁৰ ৷ যোৱা দুবছৰ ধৰি ,মই তেওঁৰ লগতে 
আছিলে| ৷ মোক বৰ ভাল পাইছিল তেওঁ। বিয়াৰ প্রস্তাবে৷ দিছিল 
আৰু মই প্রত্যাখ্যান কৰিছিলে| তেওঁৰ সেই প্রস্তাৱ। ইয়াৰ 
কাৰণে কি তেওঁ অৱশ্যে নেজানিছিল। মোৰ প্রতি তেওঁৰ অন্থৰাগৰ 
অন্ত নাছিল । মুক্তহস্তে তেওঁ মোলৈ উপহাৰ পঠিয়াইছিল। তেওঁৰ 
লগতে সেইদিন| কনচাৰ্টলৈ গলো ৷ ৰেস্তোবালৈ গৈ ৰাতিৰ আহাৰ 
খেৱ| শেষ কৰি মই প্রস্তাৱ কৰিলো ‘কোনো এটা নাচৰ হললৈ 
য|ওঁ বল| |” সাধাৰণতে তেনে ঠাইলৈ যোৱাটো মই পছন্দ নকৰে৷ । 
তেনে কৰিলে মোৰ কচিবোধত আঘাত লাগিছিল। কিন্তু কিয় জানে| 
সেইদিন৷ মোৰ নাচৰ হললৈ যাবৰ বৰ ইচ্ছা হৈছিল। ৰেস্তোৰাৰ 
সকলোৱে অতি আগ্ৰহেৰে মোৰ প্ৰস্তাৱত মান্তি হ'ল ৷ কিবা এটা 
অজান কাৰণত প্রাণৰ আবেগত উদ্দীপ্ত হৈ পৰিলে| মই । এনে 
লাগিছিল যেন কিবা এটা ঘটিব। 
আমি সকলোৱে মিলি এটা নাচৰ হলত উপস্থিত হলোগৈ’।৷ 
পথমে অলপ চেম্পেইন খাই ললে৷ ৷ আনন্দৰ তীব্ৰতা ক্ৰমাৎ 
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_ বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। লাহে লাহে যেন উন্মাদ অৱস্থ৷ প্রাপ্ত হলে ৷ 


আগেয়ে কেতিয়াও এনে হোৱা নাছিল। গিলাচে গিলাচে মদ 
খাবলৈ ধৰিলে| ৷ কোনোবাই প্রেমৰ গান গাইছিল, ময়ে| সিহঁতৰ 


_ লগতে গাবলৈ ধৰিলে|। ইমান উল্লাসিত হৈছিলে| যেন নাচিমহে। 


এনে সময়তে মোৰ হাত ভৰি বৰফৰ দৰবে ঠাণ্ড| হৈ গ’ল। 


মই দেখিলে| যে কাষৰ এখন টেবুলত বন্ধু-বান্ধৰসহ আপুনি বহি 
আছে। প্রশংসা আৰু লোভ আপোনাৰ দৃষ্টিত ফুটি উঠিছিল। 


{[ আপোনাৰ সেই বিশেষ দৃষ্টিয়ে চিৰকাল মোক বোমাঞ্চিত কৰি 


(তোলে --সমগ্ৰ দেহত শিহৰণ আনে । দহবছৰ্ৰ পিছত এই প্রথম 


৷ মাপোনাৰ উত্তপ্ত দৃষ্টিৰ সোৱাদ পালে| যদিও এইকথ| মই ভালকৈ 
জানিছিলে| যে প্রেমাণুৰাগ বিকিৰণ কৰাটো আপোনাৰ স্বভাৱ। মই 


উত্তেজিত হৈ পৰিলে| আৰু কঁপ| হাতৰ পৰ| পৰিবলৈ ধৰা গিলাচটে| 
কথমপিহে ধৰি ৰাখিলে| ৷ সৌভাগ্যক্ৰমে মোৰ লগৰীয়৷সকলে মোৰ 
এই ভাবান্তৰ লক্ষ্য নকৰিলে। সকলোৱে কেবল গানবাজন!, হীহি 
স্ষুত্তিৰ মাজতে বুৰ গৈ আছিল। 

বাহিৰত আপুনি বৈ আছিল। (মাক দেখাৰ লগে লগে আপোনাৰ 
মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হৈ উঠিল ৷ মোৰ ফাললৈ আগুৱাই আহিল আপুনি ৷ 
এইবাৰ মই ভালকৈ বুজি পালে| যে সেই পুৰণি দিনৰ ছোৱালী ঃনীক 


আপুনি চিনিব পৰ৷ নাই। আজিও মই আপোনাৰ ওচৰত এজনী 


অপৰিচিতা|৷ নাৰীৰ বাহিবে আন কোনে নহয়। মোক আপুনি 
স্নুধিলে --“তোমাৰ হাতত সময় আছেনে ?” এই কথাৰ পৰ| নিঃসন্দেহ 
হলে| যে মোক ৰাতিটোৰ কাৰণে যি কোনোৱে ভাৰ| কৰিব পৰ] 
এজনী সাধাৰণ মাইকী মানুহ বুলি ভাবিছিল আপুনি। মই উত্তৰ 
দিলে|--“‘এব| সময় আছে মে,ৰ ৷” দহবছৰৰ আগতে এনেকৈয়ে 
অৰ্ধালোকিত ৰাস্তাত থিয় দি এই একেস্থুৰেই আপোনাৰ প্রস্তাৱত 
মান্তি হৈছিলে৷| মই ৷ আজিও বিনাদ্বিধাই সন্মতি দিলে৷ ৷ আপুনি 
আকৌ ৷ স্মুধিলে-_"কোৱা চোন কেতিয়| তোমাক লগ পাব পাৰি ?” 
“যেতিয়াই বিচাৰে”--মই উত্তৰ দিলে| ৷ 
_ আপুনি কাৰণেই এনেকৈ লাজমান কাটি কৰি মই সন্মত হলে|। 
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_ ইমান সহজে সন্মতি দিয়া কাৰণে কিন্তু আপুনি অবাক্‌ হৈ মোলৈ চাই 
ব’ল। আপোনাৰ দৃষ্টিত আছিল কৌতুহল আকু সন্দেহ ৷ আপোনাৰ 
এই মুখভঙ্গী নতুন নহয়; আগতেও দেখিছে| মই ৷ সংকোচভৰ| এটি 
মূহূৰ্ত্ত কটাই আপুনি পুনব স্থুধিলে-- 

“এতিয়া যাব পাৰিব| জানে| ?” 
“পাৰিম, বলক বাঁক”--মই উত্তৰ দিলে৷ ৷ 
হোটেলৰ এটা ৰুমত মোৰ কোটটো এৰ থৈ আহিছিলে৷ ৷ 
সেইটে৷ আনিবলৈ যাওঁ বুলি ভাবোতেই মনত পৰিল যে কোট 
আকু অন্যন্য দুই এপদ বস্তু জম| ৰখা বচিদিখন ব্ৰাণ চহৰৰ সেই 
বন্ধুজনব হাতত আছে। তেওঁৰ পৰ| সেইখন বিচাৰিলে মস্কিলত পৰিম 
বুলি ভাবি উভতি যোৱাটে| অসম্ভৱ হ’ল। আপোনাৰ সঙ্গলাভৰ 
কাৰণে কিমান দিন প্ৰতীক্ষা কৰিছিলো কওকচোন ? এতিয়| যদি 
সেই স্মুযোগ মাটি হৈ যায় ? গতিকে হোটেললৈ উভতি নোযোৱা- 
টোকে স্থিৰ কৰিলে৷ ৷ গাৰ কাপোৰখন ভালকৈ মেৰাই লৈ কুঁৱলীৰে 
ভৰ| অন্ধকাৰত ভৰি দিলে৷ ৷ কোটটে| হোটেলতে পৰি ব’ল। 
আনকি ব্ৰান চহৰৰ সেই বন্ধুৰ প্রতি অবিচাৰ কৰিবলৈকো কুণ্ঠাবোধ 
নকৰিলে৷ ৷ যোৱা কেইবছৰমান তেওঁৰ লগতে আছিলে৷ মই । 


সকলোৰে সমুখত হঠাৎ এইদৰে স্থান ত্যাগ কৰাৰ ফলত তেওঁৰ , 


বন্ধু বান্ধবসকলে তেওঁক কি ভাবিলে কৰ নোৱাৰো| ৷ _হয়তোঁ বৰ বেয়| 
অৱস্থাত পেলাই আহিলে| তেওঁক ৷ হয়তো তেওলোকে ভাবিছিল 
“এওঁ আকৌ কেনে ধৰণৰ ৰক্ষিতা, এজন অচিন মানুহৰ ইঙ্গিততে 
প্রণমীক এৰি থৈ গ’ল ।” এজন সত বন্ধুৰ প্রতি যে মই অত্যন্ত হীন 
আকু অকৃতজ্ঞ ব্যৱহাৰ কৰিলে| সেই সম্পৰ্কে সম্পূৰ্ণ সজাগ আছিলে| 
মই । মই জানিছি.লা যে মোৰ এই অমাৰ্জনীয় ভুলৰ কাৰণে 
মই তেওঁক চিৰজীৱনৰ কাৰণে আঁতৰলৈ থেলি দিলে| । মই যে নিজৰ 
জীৱন লৈয়ে| ল’ৰ|-ধেমালি কৰিছে| সেই বিষয়েও সচেতন । (1কন্ত 
আপোনাৰ সঙ্গল্তখৰ যি অপ্ৰত্যাশিত স্থুযোগ লাভ কৰিলে| তাৰ 
তুলনাত বন্ধুত্ব অথবা মোৰ জীৱনৰ কোনে মূল্যই নাছিল। আজি 
সকলে| শেষ হৈ গৈছে যেতিয়া আপোনাৰ ওচৰত একে৷ কথ। লুকুৱাব 


জা 


_ নচা অপসৰিচিতাৰ প্ৰেম 


লে 


খোজ| নাই মই ৷ আপোনাক ইমান বেছি ভাল পাঁইছিলে| যে মৃত্যু 
শয্যাত শুই শুই আপোনাৰ আহ্বান শুনিলেও মই লৰি আহিলো- 
হেতেন আপোনাৰ কাষলৈ ৷ 

টেক্সিৰে আপোনাৰ ঘৰলৈ আহিল৷ আমি৷ সেই পুৰণি 
পৰিবেশলৈ পুনৰ উভতি আহিলে| ৷ আনন্দত আত্মহাৰ| হৈ পৰিলে| , 
মই ৷ সেই কথ| বৰ্ণন| কৰিবৰ ভাষা| নাই মোৰ ৷ দহবছৰৰ আগৰ 
ভাঁবোচ্ছাসে মোক উতল| কৰি তুলিলে । স্মৃতি বিজড়িত অতীতটে| 
মোৰ কাৰণে দূৰৰ বাস্তৱ নাছিল। মই একেলগে অতীত আৰু 
বৰ্ত্তমানত বাস কৰিছিলে। ৷ মোৰ সমগ্ৰ সত্ত৷ আপোনাৰ মাজত 


}ঃ, পৰিপুণভাবে মিহলি হৈ গৈছিল ৷ আপোনাৰ ঘৰটে। আকৌ দেখিলে| ৷ 


বিশেষ কোনে| পৰিবৰ্ত্তম চকুত পৰ| নাছিল। তুই এখন ছবিৰ সংখ্য! 
বাঢ়িছে ৷ কিতাপ কিন্তু আগতকৈ বহুত বেছি দেখা যেন লাগিল। 


_ দুই এপদ নতুন আচবাবত চকু পৰিল। লেখ| টেবুলৰ ফুলদানিত = 


বগ| গোলাপ--মই উপহাৰ দিয়| সেই গোলাপ কেই পাহ। আগদিন| 
ময়েই স্মৃতিচিন হিচা!ব সেইখিনি পঠিয়াইছিলে| আপোনালৈ ৷ অথচ 
আপুনি মোৰ কথ| একেবাৰেই পাঁহৰি গৈছিল। এতিয়াও যেতিয়| 
আপুনি মোক আলিঙ্গনাবদ্ধ কৰি ৰাখিলে তেতিয়াও মই আপোনাৰ 
অপৰিচিতা হৈয়ে থাকিলে| ৷ কিন্তু মই দিয়া ফুলখিনি যে সজাই 
ৰাখিছে সেই কথাত বেচ সান্তনা আৰু স্বস্তি পালে| ৷ 
আপোনাৰ লগত গোটেই ৰাতি কটালে৷ ৷ উন্মাদনাপুৰ্ণ সেই 
ৰাতিটে। মোৰ জীৱনৰ অতি স্মৰণীয় চিন এটি ৷ অআচপোনাৰ দেহৰ 
স্পৰ্শ উপভোগ কৰাৰ সময়ত মোৰ ধাৰণ] স্পষ্ট হ'ল যে আপোনাৰ 
প্রেম নিবেদনত অকুৃপণতাৰ প্রকাশ থাকিলেও আপুনি আপোনাৰ 
স্বভাৱৰ বাহিৰলৈ যোৱ| নাই । এগৰাকী দেহোপজীবিনী আৰু এগৰাকী 
প্ৰেমিকাৰ প্রতি আপোনাৰ অনুৰাগৰ গভীৰতা একেই ৷ হোটেলৰ পৰ| 
এগৰাকী৷ অচিনাকী নাৰীক মাতি আনিলে যদিও তেওঁৰ প্রতি ভদ্ৰত| 
আৰু ভালপোৱ৷ প্ুদৰ্শনত কোনে৷ ক্ৰট নথটিল। আপোনাৰ চৰিত্ৰৰ 
দ্বিবিধ বৈশিষ্ট্যৰ কথা মোৰ অজ্ঞাত নাছিল। বুদ্ধিদীপ্ত প্রেষৰ লগত 
‘দৈহিক কামনাৰ সংমিশ্রণ ঘটিছিল আপোনাৰ চৰিত্ৰত । সেই কাৰণেই 
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সককালৰে পৰ| আপোনাৰ প্রতি মই ইমান আকৃষ্ট হৈ পৰিছিলে| | 
সেই এটা বিশেষ মধুৰ মূহুৰ্ত্তৰ উত্তেজনাৰ মাজত নিজৰ অস্তিত্বক এনেকৈ 
নি:শেষ কৰি মিলাই দিয়া| মানৃহ মই আগতে কতো দেখা নাছিলে| ৷ 


সময় পাৰ হৈ যোৱাৰ লগে লগে আপোনাৰ দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্যটি প্ৰকাশ < 


হল! আপুনি সকলো পাহৰি গ’ল। পাহৰণিৰ ঘন কুঁৱলীয়ে 
অঙল্গপ আগৰ অতীতটো৷ কেউফালৰ পৰ| ঢাকি পেলালে। কুঁৱলীৰ 
সেই আৱবণ কোনোদিনেই অপসাৰিত ন’হল, কিন্তু মই নিজেও যে 
নিজক হেকৱাই পেলাইছিলে৷ ৷ এই অন্ধকাৰত আপোনংৰ শযষ্যাসঙ্গিনী 
হোৱা এই নাৰী কোন? তেওঁ জানে| আপোনাৰ প্ৰেমমুগ্ধা সেই 


কিশোৰী ? আপোনাৰ সন্তানৰ মাতৃ? সচীকৈয়ে মই জা,ন| আপোনৰ [| 


অপৰিচিতা এগৰাকী নাৰী মাত্র । এনে এটা আচৰিত ৰাতিৰ বিস্ময় 
কাটি যোৱাৰ আগতে মনত হ’ল-- সকলো যেন মোৰ চিনাকি, নহয় 
সকলে৷ যেন নতুন। মনে মনে মই প্রাথন৷ কৰিবলৈ ধৰিলো|, 
আজিৰ এই পৰম আনন্দ যেন জীৱনত স্থায়ী হৈ থাকে। কিন্তু 
যথাৰীতি সেইনিশা শেষ হৈ গ'ল। 

পিছদিন| শুই উঠোতে বহুত গলম হ'ল। আপুনি পুৱাৰ আহাৰ 
খাই যোৱাৰ কথ| কলে ৷ একান্ত নিৰ্জীনত খোৰাৰ টেবুলত বহি আমি 


বহুতো কথা| আলোচন৷| কৰিলে৷ ৷ আগৰদৰেই আজিও আপোনাক ণ ৰ 


বিনয়ী আৰু ভদ্ৰ যেন লাগিল। কথাব মাজত কোনো অহেতুক প্ৰশ্ন 
নকৰিলে ৷ এবাবে] নুস্থধিলে মই কোন, ক’ত থাকো, মোৰ নামেই ব| 
কি। কোনে! কৌতুহল নাই আপোনাৰ । আপোনাৰ মনত মোৰ এই 
সাক্ষাৎ এটা অতি সাধাৰণ ঘটনাৰ বাহিৰে অন্ত একো নহয়। 
ন!ম পহ্চয়হীন এগৰাকী ৰাস্তাৰ তিৰোতাৰ দৰেই আপোনাৰ 
ওচৰলৈ আহিলে| আৰু আঁতৰি আহিলে৷ ৷ ৰাতিটে| শেষ হোৱাৰ 
লগে লগে স্মৃতিৰ সকলো চিন লুপ্ত হৈ গ'ল। 

আলোচন! প্ৰসংগত আপুনি কৈছিল যে বিদেশ যাত্ৰাৰ কাৰণে 
আপুনি প্রস্তুত হৈছে। উত্তৰ আফ্ৰিকাত ছুই তিনিমাহ ফুৰি 
ফুৰিব ৷ এই ঘোষণাৰ মাজিত যেন মোৰ মৃত্যুৰ বীজ লুকাই 
আছিল ৷ আপো৷নাৰ ভৰিত পৰি কবলৈ মন গৈছিল--“মোকো| 
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আপোনাৰ লগত লৈ বলক। এই দীৰ্ঘ প্রৰতীক্ষাৰ প৷ছত আপুনে মোক 
চিনিবলৈ স্থুযোগ পাব।” কিন্তু কোৱা আৰু নহ’ল৷ মোৰ ভীৰুত| 
আৰু ছদুবল মনে তাত বাধা জন্মালে। মই মাত্র কলো--“বৰ ছ্খৰ৷ = 
কথা|। মৃত্‌ হীহি আপুনি আকৌ কৈছিল--“তুমি সঁচাকৈয়ে দুখ 
পালা নেকি ?” 

এক মুহুৰওঁৰ কাৰণে বোধকৰে| মই উন্মাদপ্ৰায় হৈছিলে| ৷ এইবাৰ 
উঠি বহিলে আৰু স্থিৰ দৃষ্টিৰে আপে৷নালৈ চাই ৰলে| । তাৰপিছত 
আপোনাক কলে৷--'মই যাক ভাল পাওঁ তেওঁ সদায়েই বিদেশলৈ 
ফুৰিবলৈ যায়।” ভাবিলে| এইবাৰ হয়তে৷| আপোনাৰ ঠিক মনত 
পৰিব মোৰ কথা; কিন্ত আপুনি অলপ হীহি সান্তন| দিয়াৰ স্বুৰত কলে; 
“যায় যদিও, তেওঁ কিছুদিনৰ পিছতে উভতি আহে কিন্তু ৷” 

“এৰা, ঠিকেই কৈছে; কিন্তু তেওঁ উভতি আহি আৰু মোৰ কথা; 
মনত নাৰাখে ৰ 

মোৰ কথাখিনি অতি আবেগপুৰ্ণ আছিল--আপুনি শুনি যেন 
অতিভূত হ’ল! হয়াৰ পাছত মোলৈ অতি সংবেদনশীল দৃষ্টিৰে 
চাই ব’ল আপুনি। মোৰ কান্ধত হাত থৈ কলে-“ভাল, 
বস্তুবোবৰ কথা মানুহে নাপাহৰে ।৷ তোমাৰ কথ| মোৰ মনত থাকিব ৷৮ 
অতি মনোযোগী হৈ আপুনি মোক পৰ্য্যবেক্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে, 
যেন মনৰ কেনভাচত মোৰ ছবিখন চিৰকালৰ কাৰণে অন্ধিত কৰিবলৈহে 
চেষ্টা কৰিছে৷ ইমান গভীৰভাবে মোৰ তিতৰখন পধ্যবেক্ষণ কৰ? 
কাৰণেই ভাব হ’ল যে এইবাৰ হয়তে| বিস্মৃতিৰ ঘোৰ কাটি গৈছে 
আপোনাৰ ৷ এইবাৰ নিশ্চয় মোক চিনি পাব । মনে মনে কলে|-- 
“এইবাৰ মোৰ কথা মনত পৰিব, নিশ্চয় মনত পৰিব৷ মনৰ আশ! 
তীব্র হৈ পৰিল। 

কিন্তু শেষলৈকে মই আপোনাৰ কাবত অপৰিচিতা হৈয়ে ৰলে ৷ 
বোধ্কৰে| অপধিচয়ৰ অন্ধকাৰ সেই সময়ত আৰু বেছি হ’ল। কাৰণ 
অলপ পিছতে আপুনি যি কাণ্ড কৰিলে তাক দেখি মই স্তম্ভিত হ্‌ 
পৰিলে| ৷ আপোনাৰ প্ৰেমৰ আতিশয্যাত মোৰ চুলি আউদলী বাউলী 
' হৈ পৰিছিল। আয়নাৰ সমুখত বহি চুলি আচুৰি থাকোতে দেখিলে।, 
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যে আপুনি লুকাই লুকাই মোৰ হাতমোজাৰ ভিতৰত টকা স্বৃমুৱাই 
দিছে। লাজ অপমানত মই মৰাৰ অৱস্থা।। চকুপানীক বাধ৷| দিব 
নোৱাৰিলে| ৷ আপোনাৰ গালত চৰ বহুৱাই দিয়াৰ প্রবল ইচ্ছাক 
বাধ| দিয়া অসম্ভৱ হৈ পৰিল। ময়ে সেই নাৰী যি সক্ৰে পৰ| 
আপোনাৰ প্ৰেমাসক্তা৷ আৰু আপোনাৰ সন্তানৰ জননী ৷ আপোনাৰ 
লগত ৰাতি কটোৱাৰ কাৰণে তেওঁকেই আপুনি লুকাই লুকাই দাম 


দিবলৈ ধৰিছে। আপুনি মোক এগৰাকী বাৰাঙ্গন| বুলি ধৰি লৈছে।. 


আপুনি যে মোক পাহৰি গৈছে, সেইটোৱে মোৰ একমাত্ৰ শান্তি 
নহয়। আপোনাৰ ওচৰত দেহটো বিক্ৰী কৰি তাৰ দাম লোৱাৰ 
হীনতাখিনিও মোৰ ওপৰত জাপি দিবলৈ বিচাৰিছে আপুনি।৷ বস্তু 
বাহানিবোৰ সামৰি স্মৃতৰি লবালৰিকৈ আঁতৰি যাবৰ ইচ্ছ| হ’ল। 
দুখৰ বোজ| অসহনীয়| হৈ পৰিছিল। টুপীটো বিচাৰিলে| ৷ দেখিলে৷ 
আপোনাৰ লেখ| টেবুলৰ ওপৰত পৰি আছে, কাষৰ ফুলদানিত ফুল। 
আকে এবাৰ মনত পেলাবলৈ চেষ্ট৷ কৰি কলে| -- ‘এটা বগ৷ গোলাপ 
মোক দিবনে ? 
“নিশ্চয় দিম’--এইবুলি আপুনি গোটেইখিনি ফুল মোৰ হাতত 
তুলি দিলে৷ 
মই স্নুধিলে|--“এইবোৰ ফুল নিশ্চয় এনে এগৰাকী ছোৱালীয়ে 
উপহাৰ দিছে যে আপোনাক খুব বেছি ভাল পায়। নহয় জানে| }” 
‘হবুও পাৰে; কিন্তু এইবোৰ কোনে পঠিয়াইছে মই নাজানে| । 
সেই কাৰণে এই ফুলনিখন মোৰ বৰ মৰ্মৰ।- 
আপোনাৰ ওপৰত গভীৰ ঠি থৈ মই কলে৷-="যেয়ে ফুল 
পঠিয়াইছে তেওঁক হয়তো আপুনি চিনি পাইছিল, এতিয়৷ কিন্তু 
পাহৰি গৈছে |” আপোনাৰ মুখমণ্ডলত বিস্ময়ৰ ভাব ফুটি উঠিল। 
মই গভীৰভাবে আপোনাক নীৰিক্ষণ কৰিলো । মনে মনে নিজকে 
কলে|--“এতিয়াও মোৰ কথা মনত নপৰিল ? বোধকৰে৷ পৰিছে। 
নিশ্চয় তেওঁ মোক চিনি পাইছে।; সমস্ত দেহ মনে ইয়াকে 
বিচাৰিছিল। কিন্তু পানীত ডুবা মানহৰ যেন শেষ কুটাগছে| আতৰি 
গ’ল। আপোনাৰ ওঁঠত আন্তৰিকতাৰ হীহি লাগিয়ে আছিল, কিন্তু 
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নাছিল তাত স্বীকৃতিৰ চিন । শেষবাৰৰ কাৰণে আপুনি মোক মৰম 


কৰিলে, কিন্তু তথাপি চিনাকি পৃথিবীৰ বাহিবতে পৰি ৰলে| মই ৷ 
চকুপানী ধাৰাসাৰে বাগৰি আহিছিল। আপুনি যাতে দেখা 


নাপায়, তাৰ কাৰণে লৰালৰিকৈ ওলাই আহিলে| ৷ হুৰমূৰকৈ ওলাই 


আহেঁতে আপোনাৰ ভৃত্যজনৰ গাত খুন্দা খাই বাগৰি পৰিছিলে| ৷ 


‘সি একাযৰীয়| হৈ দুৱাৰখন খুলি দিলে। সেই সময়তে মই তালে 


চালে| ৷ মই নিঃসন্দেহ হলে| যে সি মোক চিনি পালে। সেই 
তাহানি দেখাৰ পাচত এইবাৰ সি মোক প্রথম দেখিলে । এক 
মূহুৰ্ত্তৰ ভিতৰতে সি মোক ষযিমান বুজি পালে, আপুনি গোটেই 
জীৱন ধৰিও সেইখিনি বুজিব নোৱাৰিলে ৷ প্রত্যেকে মোক খাতিব 
কৰিবলৈ উদ্‌ঞীব ৷ একমাত্র আপুনিহে মোক পাহৰি গ'ল। পৰিচয়ৰ 
ব্ৰীকৃতি কেৱল আপোনাৰ পৰাইহে আদায় কৰিব নোৱাৰিলে| ৷ 


আমাৰ ল’ৰাটি এতিয়া মৃত অৱস্থাত পৰি আছে। পৃথিবীত _ 


মোঁক ভাল পাবলৈ আৰু কোনে| বাকী নৰ’ল। এই বিৰাট = 
সংসাৰত আপোনাৰ বাহিৰে অন্য কাৰে কথাই ভাবিবও পৰ| 
নাই মই ৷ কিয়, তাত কি লাভ? .- মইতো আজিলৈকে আপোনাৰ 
ও5১ৰত ধৰ| নপৰিলে| ! শিলৰ ওপৰেদি খোজ কঢ়াৰ দৰে মোৰ 
ওপৰেদি গুচি গ’ল অথচ মোক দেখাই নাপীলে ৷ কেৱল অনন্তকালৰ 
কাৰণে আপোনাৰ অপেক্ষাত থাকিবলৈ এৰি দিলে । ইমানদিনে 
ভাবিছিলে৷, আপোনাক মই পলাঁই যাবলৈ দিয়৷ নাই-- আমাৰ 
সন্তানৰ মাজত আপুনি বন্দী হৈ আছে। কিন্তু এতিয়া| ? সিযে 
আঁক নাই। অন্ধকাঁৰ নিশা নতুন যাত্ৰাপথত সি খোজ দিলে-- 
মোৰ পৰ| পলাই গ’ল চিৰদিনৰ কাৰণে । এনে ঠাইলৈ গ’ল 
যৰ পৰ| নি কেতিয়াও উভতি নাহে। ময়ে| উভতি আহিলে| 
এক নিঃসঙ্গ নিৰ্মম জীৱন পৰিধিলৈ । আপোনাৰ পৰ|৷ একোকে 
নাপালে| ৷ এটা সন্তান, এষাৰি মুখৰ কথা, এলাইন লিখনি -- নাই, 
একোৱেই নাপালে| মই ৷ আনকি আপোনাৰ স্মৃতিৰ পৰাও বিলুপ্ত 
হৈ পৰিলে| ৷ কোনোবাই যদি আপোনাৰ আগত মোৰ নাম উল্লেখ 
কৰিও কথা কয় তেতিয়াও আপুনি ভাবিব যে মই এগবাকী অচিনাকি 
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পৰা| আঁতৰাই লৈ যোৱাৰ শেষ দৃশ্যটো হয়তো মই চাব নেলাগিব ৷ 
ভাগ্য এইবাৰ বোধকৰে৷ মোৰ পুতি স্বুপ্ৰসন্ন হব। নাই, হাত 
নচলে আৰু ৷ বিদায় প্ৰিয়তম--বিদায়। আপুনি মোৰ শত সহস্ 
ধন্যবাদ এহণ কৰক। যি ঘটি গ’ল তাতকৈ একো ভাল ঘটাটো 
সম্ভৱ নাছিল। শেষ নিশ্বাস লোৱাৰ আগলৈকে মই আপোনাৰ 
ওচৰত কৃতচ্র থাকিম। সকলে কথা| যে আপোনাক কৈ যাব 
পাৰিলে| তাৰ কাৰণে মোৰ আনন্দৰ সীম| নাই ৷ উপলব্ধি কৰিব 
নোৱাৰিলেও এতিয়| নিশ্চয় জানিব পাৰিছে যে কিমান গভীৰভাবে 
আপোনাক ভাল পাইছিলে৷ মই ৷ এনে ভালপোৱা আপোনাৰ বুকুৰ 
বোঁজ| হবলৈ দিব নোৱাৰি ৷ আপোনাক মই হতাশ কৰ| নাই কাবণে 
কৃতাৰ্থ হৈছে|, লগতে সাম্ধনাও পাইছে৷ ৷ আপোনাৰ সুখী জীৱনত 
কোনোৰকমৰ পৰিবৰ্ত্তন নহাই স্বাভাৱিক। মোৰ মৃত্যুৱে আপোনাৰ 
কোনে! ক্ষতি কৰিব নোৱাৰে বুলি ভাবিও নিশ্চিন্ত হৈছে| ৷ | 
কিন্তু আপোনাৰ জন্মদিনত আক কোনে বগ৷ গোলাপৰ উপহাৰ 
পঠাব ? ফুলদানিটো৷ যে শূণ্য হৈ থাকিব! মোৰ এটা অন্ৰোধ 
আঁছে । আপুনি ৰাখিবনে ? এইটোৱে মোৰ প্রথম আকু শেষ 
অনুৰোধ ৷ অন্ততঃ মোৰ কথা ভাবি এই অনুৰোধটে| ৰাখিবৰ 
চেষ্ট৷ কৰিবনে ? আপোনাৰ জন্মদিনত যেন ফুলদানিটে| শূণ্য 


নাৰী মাথোন ৷ আপোনাৰ ওচৰতেই মই মৃতা যেতিয়া মই সচাসচিকৈ ৷ 
মৰাই উচিত নহয় জ’নে| ? 

আপোনাক মই অৱশ্যে অপৰাধী কৰিব খোজা| নাই । আপোনাৰ 
আনন্দময় জীৱনত দুখৰ বোজা লৈ প্ৰবেশ কৰাৰ কোনে| অ'ভপ্ৰায় 
মোৰ নাই। ভয় নাই, কোনে জুলুম নিদিওঁ মই আপোনাক। 
কেৱল এই চিঠিখন পঢ়িবৰ কাৰণে আপুনি ধৈধ্য ধৰিব লাগিব। 
ল’ৰাটে| মৃত অৱস্থাত পৰি আছে। মাত্ৰ এবাৰৰ কাৰণে সমস্ত 
কথ| খোলাখুলিকৈ কবলৈ দিয়ক৷ নৈশব্দৰ কঠিন পাথৰটে। ইমানদিনে 
মোৰ বুকুত পৰি আছিল। সেইটো এতিয়া আঁতৰাই থৈছে| কেৱল _ 
আপোনাৰ লগত কথা| পাতিবৰ কাৰণে। এয়ে মোৰ প্রথম আৰু ৷ |_ 
শেষ কথা। ইয়াৰ পিছত বিস্মৃতিৰ অন্ধকাৰত বিলীন হৈ যাম। _ 
মুখৰ মাত নীব্র হৈ যাব। যিমান দিনলৈ জীয়াই থাকে| সিমান 
দিন মোৰ কোনে| কথাই আপোনাৰ কাণত নপৰিব। উত্তৰাধিকাৰস্থত্ৰ 
এই চিঠি যেতিয়া| আপোনাৰ হাতত পৰিব তেঙিয়া| আৰু মই 
এই পৃথিবীত নাথাকে|-= চিৰকাললৈ বিদায় লম। হয়তে| তেতিয়া 
আপুনি মোক মাতিব। সেই এবাৰৰ কাৰণেই মই অবিশ্বাসিনী 
হব লাগিব। কাৰণ মৰণৰ কোলাত যি নাৰীয়ে আশ্রয় লৈছে তেওঁ 
আপোনাৰ আহবানত সহীৰি দিব নোৱাৰিব । কোনে ছবি নাইব| ,/_ 


৷ 


স্মৃতি চিন মই এৰি নাযাওঁ। আপুনিওটেো| মোৰ কাৰণে একে| । হৈ নাথাকে। গোলাপ ফুলেৰে সেইটো সজাই বাখিব দেই। 
বখ| নাই । মোক চিনিয়েই নাপায় আপুনি । এই ভাগ্য লৈ উদিছিন মৃত প্ৰিয়জনৰ কল্যাণ কামনাৰ কাৰণে যেনেকৈ সকলোৱে গীৰ্জাৰ 
মই । মৃত্যুৰ পিছতে| মোৰ ভাগ্যৰ -কানো পৰিবৰ্ত্তন নঘাটব ৷ শেষ ৷ ৰ চা তেনেকৈ ৰ, যেন আপোনাৰ 
মুহূৰ্্ততো মই আপোনাক নামাতে ৷ মোৰ নাম আৰু পৰিচয় গোপন জন্মদিন: পালম কে ই দিমটোতে মাহে 
ৰা নিজৰ কথ| নিজে ভাবে। মোৰ আৰু ভগবানৰ ওপৰত আনস্থ| 

ৰাখি আপোনাৰ পৰা বিদায় লম। মৃত্যু মোৰ কাৰণে সহজ হৈ । ই 7 
। হি গতিকে মোৰ কাৰণে গীৰ্জালৈ গৈ প্ৰাৰ্থন৷ সভা আয়োজন 

আহিছে। কাৰণ ইমান দূৰত থাকি আপুনি এই মৃত্যু যন্ত্ৰণাৰ কথ!| ৰ: প্রয়োজন নাই। মোৰ নিভৰস্থল হ'ল একমাত্ৰ আপুনি । 
খা ন ৱা হল এই যৃত্য মোৰ ৰ মাজতে মই জীয়াই থাকিব বিচাৰো। বছৰৰ সেই এট। 
কাৰণেও বৰ অসম্ভৱ হ’লহেতেন । দিনত একান্ত নিৰ্লাত মোৰ সমস্ত আশা আকাংক্ষাই, প্ৰেম 
আকু লিখিব নোৱাৰ৷ হৈছে| ৷ মুৰটো টনটনাইছে, হাতভৰিবোৰ ভালপোৱাই বাস্তৱ দেই লাভ কৰক--এয়ে কামন।। এনেকৈ গভীৰ 
বিষাইছে; বোধকৰো জ্বৰ উঠিছে । এইবাৰ শুবলৈ বিচাৰে] মই । | নীৰবতাৰ মাজতেইতে৷| মোৰ জীৱন সা ৰ ৰ প্ৰিয়তম !৷ 
হয়তো অলপ পিছতে সকলো শেষ হৈ যাব। ল’ৰাটোক ইয়াৰ | মোৰ অনুৰোধ, আপুনি এইখিনিয়ে কৰিব। ধস্নাৰ বাহিৰে মোৰ 
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অন্য কামন| একোৱেই নাই ৷ ' মোৰ প্রথম আৰু শেষ অনুৰোধটিয়ে 
যেন স্বীকৃতি পায়। আঅজলজৰর ধন্যবঁদ । আপুনিয়ে মোৰ একমাত্ৰ 
পেেমাস্পদ -........ কেৱল আপোনাকে মই প্আাণভৰি ভালপাওঁ । 
এতিয়া বিদায় প্ৰিয়তম ''""''-"' চিৰি বিছা য় __..,,. |) 
ওপন্যাসিকৰ অসাৰ হাতৰ পৰা চিঠিখন খহি পৰিল। বহুত 
সময় ধৰি তেওঁ গভীৰ চিন্তাত নিমগ্ন হৈ ৰ'ল। এৰা, বহুত কথ| যে 
তেওঁৰ মনত পৰিছে ।  সকলে| অস্পষ্ট, ধুৱলী-কুঁৱলী ৷ এইটো ফ্ৰেটৰ 
ওলোটা পিনৰ ফ্ৰেট এজনী সৰু ছোৱালী আছিল। ছোৱালীজনীক 
ধীৰে ধীৰে ডাঙৰ হোৱাও দেখা মনত পৰে ৷ এৰা এবাৰ নৃত্যানুষ্ঠানব 
পৰা| এগৰাকী অচিনাকি মহিলাক তেওঁ মাতি অনাটোত সঁচা; কিন্তু 
এতিয়| সকলে| অস্পষ্ট, সকলো ধুৱলী কুৱঁলী। 
এটা এটাকৈ বহুতো ছায়ামুত্তি উপস্থিত হ’ল = ইটোৰে 
সিটোক অন্ধসৰণ কবিছে; কিন্তু তাৰপৰা তেও কোনে এটা 
সম্পূৰ্ণ মুণ্ডি গঢ়ি তুলিব নোৱাৰিলে । অসংখ্য স্মৃতিৰ টুকুৰ৷ ভীহি 
ফুৰিছে ; অন্লভৱ কৰিব পাৰিছে যদিও স্মৰণ কৰিব পৰ৷ নাই 
একোকে। জীৱনৰ কোনো কোনে সময়ত মূৰ্তিবোৰ তেওঁৰ ওচৰলৈ 
আহিছিল সঁচা, সেইবোৰ তেওঁ পৰিস্কাৰভাবে দেখাও পাইছিল! 
তথাপি যেন সেইবোৰ বাস্তৱ নহয়--স্বগ্পৰ ছবি, অলীক, অবাস্তৱ ৷ 
ফুলদানিটোলৈ চালে তেওঁ। সেইটো একেবাৰে শৃূণ্য-- এটিও ফুল 
নাই তাত আগতে তেওঁৰ জন্মদিনত সেইটো কেতিয়াও শূণ্য হৈ 
থকা] নাছিল। তেওৰ সন্মুখত এখন ছুৱাৰ যেন উন্মুক্ত হ'ল 
দুৱাৰখন দেখা নগ’ল সঁচা, কিন্তু তেওঁৰ এনে লাগিল যেন সেই 
ছুৱাৰেদি অন্য এক পৃথিবাৰ পৰা এজাক বতাহ সোমাই আহিছে 
আঁৰু তেওঁৰ নিৰাপদ ঘৰত আচাৰ খাই পৰিছে। তেওঁ কঁলি 
উঠিল। ইমান শীতল এই বতাহ, ইমান দূৰন্ত। ই অকল মৃত্যুৰ 
বাতৰিয়ে বইন কৰি অনা নাই; আনিছে মৃত্যুহীন প্রেমৰ স্মৰণীয় 
সংবাদ ৷ সেই অপৰিচিত| নাৰীৰ কথা ভাবি তেওৰ বুকুত তোলপাৰ 
ল৷গিল। নিজব অন্তৰত তেওঁ এটা বস্তুৰ অস্তিত্ব উপলদ্ধি কৰিলে 
যি দেহহীন ; কিন্তু অনুৰাগসিক্ত ৷ সেইটো দূৰৰ পৰা ভাহি অহ] 
কৰণ মধুৰ সংগীতৰ দৰেই লাগিল তেওঁৰ ৷ 
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